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Dogura, amor e sapientia: a trilogia da vida de uma professora

José Matias Alves
(Centro de Investigacdo para o Desenvolvimento Humano — CEDH)

( http://orcid.org/0000-0002-9490-9957 )

Ha uma idade em que se ensina o que se sabe; mas vem em seguida
outra, em que se ensina o que ndo se sabe: isso se chama pesquisar. Vem
talvez agora a idade de uma outra experiéncia, a de desaprender, de
deixar trabalhar o remanejamento imprevisivel que o esquecimento
impde a sedimentacdo dos saberes, das culturas, das crengas que
atravessamos. Essa experiéncia tem, creio eu, um nome ilustre e fora de
moda, que ousarei tomar aqui sem complexo, na propria encruzilhada de
sua etimologia: Sapientia: nenhum poder, um pouco de saber, um pouco
de sabedoria, e 0 maximo de sabor possivel.

Roland Barthes. Ligao

1. Motivo

Como se sabe, este livro tem uma Autora, uma autoridade na arte de ser humano.
Uma autoridade que comecou na infancia e nas sucessivas peregrina¢des. Conheci a
Maria do Carmo desde os tempos da Filipa, fui sabendo a histdria maravilhosa que
realizou em Mumemo (Mogambique), e toda a atividade que continuou a realizar depois
de se aposentar. la lendo as suas publicacbes no facebook, e os textos que chegou a
escrever no Catdlica Porto Educacdo. E sabia que a sua histéria de vida era um
ensinamento valioso, um tesouro que nao podia ficar escondido debaixo das pedras. Era
um imperativo o desafio da escrita, da partilha de um percurso que nos enche de
ensinamentos e de alegria.

E dai nasceu o desafio e o convite (como tantas vezes fiz): ndo querards, Maria do
Carmo, escrever a tua histdria de vida?

E a resposta foi rapida (com uma pequenissima hesitacdo): por que ndao? Da-me
s6 algum tempo. E foi dado todo o tempo para que este texto pudesse surgir a luz do
dia (e podemos dizer que foi breve na producdo, na procura de imagens e estruturacdo,
ainda que a doenca a tivesse visitado por abril e maio de 22 e perturbado a finalizacao

da narrativa.).
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2. Cartografia de uma paixdo docente

Poderiamos dizer que este livro é um mapa de uma paixdo polifénica, cedo
anunciada e revelada. Apenas com o rigor (e a sensibilidade) do coracdo seja-me
permitido tecer a cartografia de uma paixdao que cedo se revelou: a paixao de fazer
crescer os outros, a paixdo de ensinar, a paixdo de unir as pessoas através do
conhecimento, do aprender a conhecer, do aprender a saber fazer, a saber ser, saber
conviver e a crescer juntos, fazendo lembrar os pilares da educacdo no célebre livro da
UNESCO Educagdo — Um tesouro a descobrir. Esta foi a carta de marear que sempre
orientou e animou a Maria do Carmo nos dois continentes onde intensamente viveu. E
que que fez dela um ser humano generoso, auténtico, compassivo, competente,
solidario.

Poderia ainda dizer que as narrativas que nos oferece sdo um intenso fruto de uma
dadiva sem fim. Quem faria o que fezem Mumemo (Mog¢ambique)? Quem poderia fazer
uma parceria tdo grandiosa como a fez com a irma Susana, justamente em Mumemo?

Quem faria o que continua a fazer junto de milhares de falantes da lingua portuguesa?

3. O sistema, a pessoa e a agéncia: elementos de uma sinfonia

A histéria que nos é aqui revelada, desde a infancia até a idade atual (2022) revela
uma permanente tensdo entre o sistema, a pessoa e poder de agéncia do ator/autor.
Isto é: ndo obstante o peso das circunstancias, dos contextos, dos destinos (veja-se o
caso do incéndio do moinho, mas ha muitos mais...), hd sempre uma saida possivel para
a liberdade, a ousadia e a determinagdo. Mesmo que a distancia va desde Condeixa, em
Coimbra até Angola. O fio condutor das saidas das asfixias e dos labirintos parece-me
ser a determinacdo, a vontade, o sonho (de evoluir, de se desenvolver, de servir). E de
acreditar que sonho comanda a vida, que sempre que uma mulher sonha, o mundo pula
e avanca. E sdo estas realidades que nos animam, que nos fazem ver que outros mundos
sdo possiveis, para além das misérias humanas.

E porisso, é que vejo a vida da Maria do Carmo como uma sinfonia: essa incessante
procura de sintonia, de ultrapassagem dos limites sociais, econdmicos, culturais, de
construcdo de uma vida plena e virtuosa sempre animada pelo amor ao proximo e em
particular ao que muito cedo haveria de ser o seu marido e por quem nutriu um carinho,

uma afeicdo, uma ternura, uma admiragdo, um amor sem fim. Mas, sendo isto verdade,
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este amor pessoal nunca a impediu de estender este dom a um circulo muito maior de
pessoas de muitos sitios e lugares.

Mas, passemos, entdo, a enunciar os 10 elementos desta singular sinfonia.

3. 1. A trilogia virtuosa da sapiéncia: ensinar, ensinar o que nao se sabe e
desaprender

A citacdo inicial de Roland Barthes bem pode ilustrar este primeiro e recorrente
andamento da sinfonia: ensinar o que se sabe, ensinar o que nado se sabe e desaprender
para chegar ao estadio da sapitentia, isto é, do sabor maximo possivel [e é bom recordar
que saber e sabor ndo podem deixar estar entrelagados].

Ensinar o que sabe é facil. Mas quantas vezes a Maria do Carmo teve de ensinar o
qgue ndo sabia, isto é, teve de procurar, de pesquisar, de refletir, de se auto-iluminar, de
se inspirar para fazer aprender os outros. Quantas vezes teve de desaprender o que a
oprimia, o que a cercava, o que limitava o desejo de caminhar em direcdo a um horizonte
gue ela sabia que haveria de atingir. Quantas vezes teve de esperar que o tempo
amadurecesse a possibilidade de progredir. Quantas vezes teve mesmo de inventar a

possibilidade.

3. 2. Vocagao

Ha algo de liturgico em muitas destas histérias. Chamei vocag¢do a este segundo
elemento porque quis destacar o seu sentido etimoldgico. A vocacdo é um chamamento,
vocare é chamar. E parece haver, nesta histéria de vida um chamamento (ou multiplos
chamamentos). Nao sabemos quem é o sujeito do chamar (os crentes poderiam
pacificamente dizer que o autor é a divindade), mas parece ndo haver duvida que ha
aqui uma forca, um apelo interior para ser tudo em cada coisa, p6r quanto és no minimo
fazes, uma voz que diz o horizonte e o caminho. E depois ha a acao, a determinacao, a

vontade, a persisténcia, a resiliéncia, os golpes de asa que tornam os sonhos possiveis.

3. 3. Inteligéncia sensivel
A narradora possui o dom da inteligéncia (das varias inteligéncias). Este dom faz
com que acredite no valor e no poder do conhecimento. E por isso sempre lutou de

forma determinada pelo acesso ao conhecimento. As peripécias que teve de enfrentar
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para se licenciar e ser professora dos grandes sao uma odisseia rara que nos chega a
comover.

Porque n3o basta sentir o chamamento. E preciso andaimar esse processo de
escala progressiva. E isso s6 é possivel se se aliar o honesto estudo com a longa

experiéncia misturado, como nos ensina Luis de Camodes.

3. 4. Amor ao préximo

O amor é a for¢a motriz desta vida. O amor ao conhecimento, o amor aos outros,
0 amor aos deserdados (as histoérias ligadas ao tempo de Mumemo sdo paradigmaticas
a este propdsito — pois quem é a professora que despende milhares de euros do seu
proprio bolso para construir uma habitacdo digna para voluntdrios que queiram
graciosamente ajudar a acolher, cuidar e formar milhares de mogambicanos que ficaram
sem nada fruto de grandes cheias ocorridas a norte de Maputo?).

O amor, pois. O amor a vida, afinal. Aos seres humanos.

3. 5. Amor ao conhecimento (o triangulo pedagodgico)

Ja referimos que o amor é a for¢a motriz desta narrativa. Mas gostaria de destacar
o amor ao conhecimento como um elemento vital. O conhecimento liberta. O
conhecimento emancipa. O conhecimento aumenta a possibilidade de transformacao,
de ajuda, de servico, de dadiva. E esta é uma das licdes maiores deste livro e desta vida
maravilhosa. O engenho que teve de colocar para conseguir os livros por onde tinha de
estudar. O gesto humanitario do proprietario da livraria Almedina (que aqui destaco
como gesto invulgar de humanidade solidaria) sdo bem o exemplo deste amor que gera
depois uma competéncia plural nos modos de ser professora, ser diretora de escola, ser

autora, ser criadora.

3. 6. A compaixao

Como assinala Jodo Lobo Antunes numa resposta a uma entrevista - Uma palavra
que usa muitas vezes é “compaixGo”.

“- Compasio é mais do que a simples empatia, vai mais fundo. E cada vez mais
interessa as neurociéncias, pois parece que o nosso cérebro esta equipado para sentir

compaixao, ou seja, para viver o sofrimento do outro. Apesar do progresso, e ainda mais
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numa especialidade altamente tecnoldgica como a minha, nunca vi, ndo conheco arma
nenhuma, de qualquer natureza, seja medicamentosa seja instrumental, que faga anular
a necessidade da compaixao.”

E esta compassividade, esta pedagogia da compaixdo é um ingrediente

fundamental desta vida narrada. Como escrevi noutro contexto:

Ha uma pedagogia da emogdo que é preciso redescobrir no tempo da
aridez tecnocratica. H4 uma pedagogia da compaixdo que é preciso acender
na escuriddo dos formalismos estéreis. Na selva da competi¢do. Na angustia
dos exames, das provas globais, do acesso ao ensino superior. No acesso a
coisa nenhuma.

Ha uma comunidade de afetos a construir no império sombrio das
regras burocraticas que decretam a igualdade formal e a exceléncia das
solugBes universais. (Alves, 2016)

Este livro que tive o prazer de promover e editar é a prova e a esperanca de que outro
mundo é possivel. Na condicdo de, a escala global, haver mecanismos eficazes de

combate a barbarie.

3. 7. A procura incessante

Outro dos tracos marcantes da histéria desta professora singular é a incessante
procura de respostas para os problemas. Como referia Karl Popper, "viver é resolver
problemas". E isso que é decisivo. O mundo pde problemas a vida. Ao mesmo tempo a
vida é o pressuposto do problema, o pressuposto para o facto de haver problemas. (...)
E as teorias que colocamos no mundo s3o tentativas de resolug¢ao de problemas.”

As histérias de vida que teremos oportunidade de ler sdo teorias e praticas de
resolucao de problemas da mais diversa natureza: da ignorancia, da pobreza, da

sobrevivéncia. E é, em larga medida, isto que faz desta vida uma dadiva de humanidade.

3. 8. Adadiva

Também ja se sabe. “Quanto mais te dava, mais tinha para te dar” escrevia
Eugénio de Andrade, no seu doloroso poema de separagdo “Adeus”. Mas estas sao
histérias de encontros, de gratiddo e de dadiva. Que cresce na medida da doacdo. E esta
é, também, uma licdo maior do ser professora: a de doar conhecimentos e afetos, doar

tempos de proximidade e encontro. Estes também sdo os gestos da comunhdo que faz
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a docéncia. E as marcas da eternidade do professor que fica para sempre na memoria

daqueles que transformou.

3. 9. A alegria de ensinar
Dizia Rubem Alves, no seu livro a Alegria de Ensinar que “ensinar é um exercicio
de imortalidade, porque o professor continua a morar no olhar dos seus alunos”. E

Santos Guerra prolonga esta mensagem, referindo

E necessario, em tempos de adversidade, procurar motivos que
alimentem o entusiasmo. Jean Dean disse que um dos elementos de
estimulo profissional para os docentes é a repercussdo positiva que a
docéncia tem nos alunos e que estes expressam, por vezes, de forma
precisa e emocionada. Poucas profissdes oferecem um tipo de
compensacgdes tdo belas, tdo profundas e tdo ricas. Ndo é em vdo que
o professor trabalha com as ideias, com os sentimentos, com as
atitudes, com os valores, com as expectativas, com as ilusdes ... (p. 55).

Ora, aqui encontramos muitos motivos de entusiasmo e de alegria que faz do
professor “o primeiro de todos os oficios”, como também reconhecia Pierre Bourdieu

(1985).

3. 10. A aprendizagem sem fim

Como ultima nota desta cartografia, refira-se a presenca recorrente de um campo
essencial ao ser professor: a aprendizagem permanente, a aprendizagem sem fim. E
como é que se aprende? Pensando, refletindo sobre os obstaculos e os desafios, lendo,
interagindo com pares do mesmo oficio para procurar as melhores solu¢des para os
problemas. E também desaprendendo o que demonstrou ser um caminho inadequado.

E é esta atitude, esta humildade, esta acdao reflexiva, esta aprendizagem
permanente que fazem da docéncia uma atividade imprescindivel para a construcdo de

um futuro melhor.

4. Conclusao: um permanente exercicio de humanidade

Esta narrativa de tantas partes e capitulos é, pois, uma odisseia de um ser humano
extraordinario: sensivel, generoso, competente, compassivo. Um ser humano com uma
notdvel capacidade de doacdo, uma lideranca servidora sem limites e sem fronteiras.

Como também dizia Jodo Lobo Antunes (2015) “por isso, mais do que uma mudanca
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sofri uma evolucdo, que introduziu outra dogura na relagdo com as pessoas”. Esta é uma
vida cheia de docuras.

Neste tempo tdo cruel que vivemos precisamos destes exemplos de humanidade,
destes fardis que iluminam as noites da perdi¢ao. E que ndo permitem o egocentrismo
e a indiferenga. A narradora é o sal da terra e a luz da humanidade. Como amigo e como

leitor aqui deixo inscrito este testemunho para memoaria futura.
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PARTE 1 - OS PRINCIPIOS DE TUDO
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Capitulo 1: Primeira infancia e a importancia das sinestesias.

Quando lhe perguntaram se queria partilhar a sua vida de professora, o seu gosto
por ensinar, aquilo a que havia quem chamasse paixdo, ela hesitou. Ndo porque seja
introvertida ou timida, mas porque, para ser fiel a resposta a dar, teria de se despir de
muitas camadas para chegar ao dia de hoje.

Mas a verdade é que, ao chegar a esta etapa da vida, com “dois carros” de anos,
como diria Camilo Castelo Branco, ela considerava util e até necessario fazer o balango
da sua vida. Talvez para colmatar algo que ficou por fazer... ou até iluminar facetas que
sé a escrita revela no seu poder poiético.

Afinal, a vida ja a levara a fazer este exercicio varias vezes, mas consegue-se ir cada
vez mais fundo e, agora, ela dava por si a pensar: Porqué? Como? Quando?

E o nlcleo da questdo é sempre o mesmo: ser professora ou, mais do que isso, ser
professora-aprendiz, ensinar, aprender para ensinar, partilhar o que sabia, aprender dos
outros e com 0s outros.

E no fim deste exercicio de revista ao seu passado, poder juntar um contributo:
dar aos jovens a certeza de que tudo se consegue quando realmente se quer.

Nasceu dentro de uma familia pobre, de moleiros, a mde ndo sabia ler nem
escrever porque teve o azar de, entre oito irmaos, ter nascido na altura ideal para tomar
conta dos cinco que a precediam.

N3o encontrou muitas fotografias da familia, a mais antiga € mesma esta, em que

deveriam ter ido a Condeixa-a-Nova de propdsito para fazer uma foto de familia. (Fig.1)

Fig.1 - Em 1945, fotografia tirada na Foto Delfim Ferreira,, em Condeixa-a-Nova.
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Nela, os pais teriam menos de 30 anos, ela tinha trés e o irmdo sé tinha um ano
de idade. O pai, ultimo de oito filhos, frequentou a escola até fazer a terceira classe, que
era o entdo exigido (quando era...) para os rapazes. Era o primeiro grau.

Ninguém tivera mais do que essa terceira classe na familia, incluindo uma das
irmas da mae, mais nova, e que foi a Unica crianca do sexo feminino, de um lado e do
outro da sua ilustre ancestralidade, a ter frequentado a Escola.

Foi para a escola da aldeia, Vila Pouca de Cernache, com sete anos acabadinhos
de fazer anos, o pai ja lhe tinha comprado o livro da primeira classe, porque ela o
comecara a pedir logo que foi matriculada. Nao teria sido, pois, por abundancia de
fundos, mas para ela o deixar em paz. Sempre foi muito persistente. Durante aqueles
longos trés meses até comecarem as aulas, ela “leu” e “releu” o livro em todas as suas
paginas. A comecar nas das letras grandes, inventando contos, enredos e coisas
guejandas a partir das imagens.

Nunca se conseguiu lembrar de quem e como aprendera as vogais, a tanto ndo lhe
chega a memédria, mas a verdade é que as sabia, reconhecia-as no livro e, ao pronuncia-
las, acontecia-lhe uma coisa que ela julgava ser comum a todas as pessoas: elas tinham
cor e exprimiam sensacdes. O que acontecia — e que acontece - é que o A é branco e
frio, o E é verde e fresco, o | é amarelo e estridente, o O é castanho, redondo e morno,
o U é roxo e parece sempre longe, além de Ihe lembrar a procissao do Senhor dos Passos
gue tinha visto na Quaresma daquele ano em Condeixa.

Avida era dura e ela, aos seis anos, nunca tinha tido uma boneca, nem sequer uma
daquelas feitas de pasta de papel, que se compravam nas feiras, e algumas com os
bracos colados ao corpo. E as outras, em que os bracos saiam de uns buracos do tronco,
e se moviam, assim como as pernas. Dessa altura, lembra-se até de ouvir a mae dizer
gue na Feira dos 23, em Coimbra, vira uma boneca quase do seu tamanho e que dizia
Papa e Mama. Alias, ela sé veio a ter uma boneca quando o seu filho mais velho Ihe

ofereceu com dinheiro do seu primeiro ordenado... (Fig. 2) .
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Fig.2 - A boneca oferecida pelo filho.

Curiosamente, tem que reconhecer que, aos seis anos, ndo sentira tanto a falta da
boneca como veio a sentir mais tarde, quando percebeu que nao tivera esse mimo da
infancia, quando soube o que era suposto ser crianga. Mas julga hoje que foi por isso
mesmo que se concentrou no livro, nos livros. Nao sabia ler as letras pequenas? E onde
estava o problema? Nao sabia, inventava, a partir das imagens. Mas em breve estava
em Outubro, comecou a escola, como se dizia, e comecou igualmente o seu caso com a
professora por causa das vogais. Naquele tempo, (ela lembra que corria o0 ano de 1949)
as professoras tinham as quatro classes ao mesmo tempo e depois de umas breves
revisdoes aos “efectivos”, voltou-se para a duzia ou pouco mais de “estagiarios”, os da
primeira classe, a que ela pertencia E, aparentemente, ndo sabiam o que eram
sinestesias! Nem eles, nem a professora...

A professora a mostrar a letra, a desenha-la no quadro, a pronuncia-la e a
cachopita, de trancas e sapatos de lona castanha, pée a mao no ar — como tinha visto os
outros fazer, os mais velhos — e diz apressadamente, antes que a mandem calar, as
vogais todas mais os seus predicados de cores e texturas, tal e qual como ela as via. Essa
exibicdo ndo requerida valeu-lhe, da parte da professora, uma cara fechada e umas
sobrancelhas quase juntas que ela também soube ler...

Entretanto, ainda nas primeiras semanas de aulas a professora perguntou aos

mais pequenos o que queriam ser. Os horizontes eram estreitos: os rapazes queriam ser
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carpinteiros, marceneiros, electricistas, qualquer coisa que os afastasse da enxada mas
ela nunca se esqueceu de que o Alcides, seu vizinho, queria ser guarda-livros e que
alguns se riram dele quando o disse.

- “Nao querias mais nada? E andar de carro?”

As meninas, poucas, queriam ser costureiras, trabalhar em padarias e no campo.
Mas quando chegou a sua vez, ela “ouviu-se” a dizer:

- Eu quero ser professora de grandes.

- Queres ser o qué? Professora de grandes? O que € isso?

- Quero ser professora, mas ndo quero ser professora de cachopos.

Estranhamente ou ndo, desta vez a professora ndao |he disse mais nada, mas
chamou 13 o pai, que ficou a saber que a filha via cores e outras coisas nas letras e
palavras e queria ser professora, mas ndo professora primaria. Era caso para ele ficar

preocupado...
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Capitulo 2: O incéndio no moinho.

Entretanto, pouco depois deste incidente, algo de muito mais preocupante
aconteceu que fez esquecer tudo o resto. O pai tinha electrificado o moinho, depois de
anos sucessivos de secas, porque, de facto, aguas paradas ndo movem moinhos. Tinha-
o feito num assomo de desafio perante a dependéncia do rio, tinha gasto o que tinha e
0 que nao tinha: vira-se obrigado a pedir dinheiro emprestado. Mas nao estava
arrependido, as coisas estavam a correr bem, valia o sacrificio, porque moia todo o milho
e 0 pouco trigo que os fregueses lhe entregavam, quer houvesse ou ndo houvesse agua
a correr por debaixo da casa. Casa que estava, de facto, construida sobre um rio,
pequeno embora, logo, num sitio baixo. O transporte do grado e a devolugdo da farinha
era feita de carroga, puxada por uma mula que parecia enorme aos olhos da pequena e
do irmdo mais novo dois anos que ja tinha. Mesmo assim, entre o moinho e a estrada
que levava a Cernache (e depois, conforme os dias, para os lados de Coimbra ou para os
de Condeixa) era preciso ajudar a mula a subir uma ladeira ingreme e a mae das criancgas
ajudava, com o pai, a empurrar para contrabalancar o declive.

Saiam de madrugada e os miudos ficavam no quente da cama, ainda a dormir ou
a espera que a mae voltasse e lhes desse o café com boroa. Boroa: ora ali estava uma
coisa que nunca faltava em casa de moleiro: boroa e papas, alimenticias e saciantes!

Foi numa dessas madrugadas que ela nunca esqueceria, que um cheiro estranho,
metalico, que ainda hoje consegue reconstruir no olfacto, invadiu a casa, ao mesmo
tempo que se viam linguas de fogo por todo o lado, como se uma trovoada tivesse
rebentado dentro de casa.

Era um cheiro a metal queimado e nos seus sete anos recém-completados, ela
saltou da cama e comegou a gritar: os motores estavam a arder e deles saiam faiscas
com um som quase inaudivel. Como naquela casa e naquele tempo ndo havia conversas
privadas, ela sabia o que aquele incéndio significava e tomou consciéncia imediata do
drama que se desenrolava perante os seus olhos infantis.

Entretanto, ja havia chamas altas e isso e os seus gritos fizeram com que os pais
voltassem a correr e deixassem, no seu desespero, a mula vir, as arrecuas, por ali abaixo,
a ganhar cada vez mais velocidade, até parar ferida e com muitos ossos quebrados,
incapaz de continuar a viver, os pedacos da carroca espalhados, juntamente com os
poucos sacos de farinha que tinham escapado durante a descida.
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Para encurtar desgracgas, basta dizer que a familia ficou na miséria: além de o
moinho ter ficado inutilizado, ndo havia possibilidades de pagar a divida que tinha sido
contraida. Passaram um més, talvez, embrenhados na infelicidade, até que o pai se
lembrou de que tinha trés cunhados em Angola, em Luanda, e constava que viviam bem.
Encheu-se de coragem e escreveu ao mais velho a pedir que lhe mandasse uma “carta
de chamada”, isto é, uma carta a garantir que, quando ele chegasse a Luanda teria
emprego. Sem essa bendita carta de chamada nao era permitido emigrar para I3, para
aquilo que também se afirmava a todo o mundo ser Portugal... A ndo ser que se tivesse
dinheiro para montar um negdcio. E 13 foram todos juntos, os quatro.

Tiraram-lhe uma fotografia com o irmdo e o primito mais velho, para deixar uma

recordacdo a irma da mae. (Fig.3)

Fig.3 - 1950, fins de Fevereiro, com o irm3do José e o primo Américo, antes de partirem para a

Angola
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PARTE 2: ANGOLA
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Capitulo 1: A primeira escola e a vida no Margal.

Chegaram a Luanda no dia 14 de Margo de 1950. O seu futuro de “professora de
grandes” sofreu um ligeiro atraso, por dois motivos: primeiro, porque no meio das
aflicbes, os pais ndo tinham levado nenhum documento a provar que ela ja frequentava
a escola. Embora, na verdade, isso pouco tivesse adiantado, porque o ano lectivo, em
Angola, (segundo motivo) nessa altura e muito sensatamente, comegava em
Fevereiro/Marco. Era o que as duas estagdes do ano, a das chuvas e a do cacimbo,
determinavam como mais adequado.

Portanto, a menina foi outra vez para a primeira classe na escola da Missao de S.
Paulo, perto do musseque Marcal.( Fig.4) Afinal, o tal tio mais velho, era solteirdo, tinha
uma loja no musseque, ja fora da orla da cidade, e uma grande horta a cerca de 11
quildmetros de distancia, onde cultivava frutas e legumes para fornecer os vendedores
do mercado da Baixa, o velho mercado da Caponta, coberto de chapas de zinco, que
abanavam com qualquer aragem. Ainda nem sequer estava em construgdo aquele que
haveria de se tornar o quase lenddrio Mercado de Quinaxixe, no Largo da Maria da

Fonte, que teve esse nome entre outros.
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Fig.4 - A lgreja da Missdo de S. Paulo, cujas salas de aula se situavam a esquerda da foto, e

onde se casou em 1963.

Sé que essa horta estava muito desleixada, por falta de pessoal competente e

interessado. Evidentemente que o cunhado, ainda por cima numa situacdo de
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necessidade, tinha vindo mesmo a calhar!. Lembra-se claramente (porque as vezes até
sonha com elas) das muitas mangueiras, mamoeiros e papaieiras, fruta-pinha (aqui
chamada anona), sape-sape e abacates que havia na horta que o pai cultivava. Os cajus
eram abundantes mas ndo se cultivavam nem compravam. Era sé apanha-los. Recorda
com agua na boca o cheirinho que deixavam quando se guardavam no frigorifico, que |13
se chamava geleira. E que ndo funcionava a electricidade, mas sim a petréleo!

O pai dela comecou a ter muito gosto pela agricultura e como havia dgua com
fartura, as verduras que ele cultivava eram do melhor que se vendia no mercado. Um
dia resolveu construir um pequeno tanque, rectangular, ai com uns 30cm de altura, e
semeou agrides, coisa que ndo havia por la. Foi um grande sucesso! O pior é que,
provavelmente com a semente do agrido, teria ido um ovo de lesma e quando apareceu
a primeira, acharam tanta graca que a deixaram viver. SO que, dai a pouco tempo, tinha-
se transformado em tal praga que tinham que andar de noite, com lanternas, a dar cabo
delas.

Como no tal sitio da horta, que nem nome tinha e era designado por Quilémetro
10 e meio, ndo havia escola, ela tinha mesmo que ficar em casa desse tio. Dizia-se que
a horta ficava situada no Quilémetro 10 e meio porque era em frente da linha férrea
Luanda-Cacuaco e estava a 500 metros do apeadeiro que tinha o nome oficial de
Quilémetro 11.

Quem tratava dela durante a semana na cidade era uma senhora negra, chamada
Domingas, a lavadeira 13 de casa e que todas as manhas Ia ia dar-lhe um banho bem
escarolado, de dagua fria, num chuveiro improvisado num regador, esfregando-a
literalmente de centimetro a centimetro, com as suas belas maos de dedos compridos
e palmas muito brancas. Tinha um cuidado especial com o pescoco e as orelhas e ainda
hoje ela é capaz de recriar o que sentia nos cotovelos quando os bracos eram
esfregados. Também era a Domingas que lhe fazia as trancas, a vestia e Ihe tratava da
roupa, o que nao dava muito trabalho porque era pouca e porque ela ndo a sujava, pois
ndo tinha com quem brincar.

Ah, senhora professora, apanhei-a a mentir nestas suas memdrias: entdo e a
Fatima, aquela vizinha do lado detrds do muro da casa, a que trocava consigo macas da

india por tamarindos? Aquela cuja mae fumava cigarros grossos com a ponta acesa
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metida na boca? Aquela que depois deixou a filha ir consigo para a escola da Missdo? Ja

se lembra? (Fig. 5).

Fig.5 - Macas da india e tamarindos (foto da direita)

Claro que se lembra, foi realmente a sua primeira amiga, e as duas também
comeram muitas vezes juntas os frutinhos minusculos das mulembeiras. Sera que a
Fatima também se lembra?

Nesse ano lectivo, oficialmente na primeira classe, frequentou, de facto, a segunda

e no ano seguinte fez a segunda e a terceira num ano.
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Capitulo 2: Como comegou o enredo.

No ano lectivo de 1952 houve uma alteragdo no seu percurso escolar: foi
frequentar a 4.2 classe no Colégio de S. José de Cluny, colégio caro e privado que
aceitava, de graca, uma estreita quota de “boas alunas” que fossem recomendadas.
Ainda hoje ndo sabe quem a recomendou, embora suspeite que ali houve mao do tio
que, por interposta pessoa, o conseguiu.

Sé na 4.2a classe se deu conta de que talvez visse mal, mas ndo o sabia ao certo,
porque, na verdade, nunca tinha visto bem. Deu por isso quando tinha Geografia, pois
era-lhe muito dificil ler os mapas. Mesmo assim, era muito boa aluna e bem comportada,
ainda que nunca tivesse sido agraciada sendo com a medalhita de Aplicacdo, pendurada
na fita azul estreitinha, pregada na bata com um alfinete. As fitas largas, cor de rosa e
azuis, de bom comportamento e aproveitamento, assim como a vermelha, de distin¢ao,
que se usavam tracadas como as faixas das misses, eram sé para as meninas que
pagavam. Sente-se um tanto ingrata ao descrever assim aquele tempo no Colégio, mas
estd apenas a ser verdadeira: as criangas tém um sentido apurado para as injusticas e
também memodria de elefante.

Ora um dia, a professora da 4.2 classe, que ndo era freira e se chamava D. Magda,
disse, logo no principio da aula:

- Hoje, vocés, quando forem almogar, perguntem aos vossos pais se vao continuar
a estudar ou ndao. Quem for continuar a estudar tem que fazer o exame de admissao ao
Liceu e eu tenho que vos preparar para isso. Quem nao for, faz o exame da 4.2 classe
para ficar com um diplomazinho, pois pode ser preciso para um dia arranjar um emprego
no Estado.

As palavras ainda estdao tao frescas na sua memadria como se as tivesse acabado
de ouvir. Mas o facto de as recordar com tanta precisdo ndo quer dizer que ela tivesse
feito o que lhe fora pedido: foi almocgar, ainda nem havia a Avenida dos Combatentes
gue estavam apenas a abrir, estavam a montar aqueles grandes tubos do saneamento,
havia muita lama, teve de ir a correr como de costume, mas ndo disse nada a ninguém,
nem perguntou nada.

Tinha 10 anos e, a tarde, quando chegou a sua vez de responder a professora a dar
a resposta “dos pais”, “ouviu-se” a dizer:

- Eu vou fazer a admissdo. Vou continuar a estudar.
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E a D. Magda, que sabia da situacdo econdmica daquela aluna e, tal como se tinha
apresentado no primeiro dia de aulas, quando disse “que era ma, até o tinha no nome”,
insistiu:

- Perguntaste aos teus pais? Tens a certeza?

- Tenho, sim, senhora professora. Eu perguntei ao meu pai.

- Conta-me 13 o0 que é que ele disse?

- Ele disse que eu que era muito inteligente e que ia continuar a estudar.

Pronto. Estava feito. E ela ndo poderia ter perguntado aos pais porque naquele
tempo ia almocar a casa do tio no Marcal. Os pais ja estavam estabelecidos no mais
pobre e sujo musseque de Luanda, o Sambizanga, mas era longe para ir |a almogar. Ainda
se lembra de que naquele dia de Janeiro de 1953, quando fez o exame de admissdo, e
voltava do Liceu Nacional Salvador Correia, choveu muito e quando voltava para casa,
por acaso numa parte nova da cidade, ja acima das Barrocas, tinha de passar pelo
Cemitério do Alto das Cruzes, vulgarmente conhecido como Cemitério Velho. Para voltar
para casa tinha que percorrer um longo caminho, de quilémetros, a pé, e ja era lusco-
fusco, quando, sozinha, passou em frente do cemitério. Naquele tempo este tinha
grandes portdes de grades. Como tinha chovido e estava muito calor, havia fogos-fatuos,
mas a menina ndo sabia o que era e ficou muito assustada. Via luzinhas muito ténues,
com um tom azulado no meio, que vinham da terra e rapidamente se apagavam. Correu,

correu, até chegar a casa sem folego e sem o seu Bilhete de Identidade. (Fig. 6)

Bpatey o mww)

28

;
Inormenis do N H Rt - ,

2 o™ Sy

LEmpranie S :
Orias of O P 0 K s 9%

) AN e [ SMyp—

Avthatorn wn persdar (B sty e n-v

Fig.6 - Foto do Bilhete de identidade.
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Tinha ido fazer exame de admissdo ao liceu, tinha passado, ninguém p0s sequer a
questdo de ela ter passado ou nao, mas ela também nao disse nada aos pais! Disse que
tinha ido fazer exame tout court. No dia seguinte, comecou a trabalhar na loja e a tomar

conta de um irm3dozito que tinha nascido em Setembro de 1952.
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Capitulo 3: E a vida continuou, a trabalhar em casa.

A vida seguiu o seu curso: entretanto os pais voltaram a mudar, agora para aquela
loja no Musseque Marcal que tinham tomado de trespasse ao seu tio mais velho, por
105 contos, que deveriam ser pagos em prestacdes mensais de cinco contos.. Estavam
a subir na hierarquia dos bairros da Luanda periférica e nas preocupacdes financeiras...
Conseguir tirar cinco contos por més dos apuros da loja ndo era tarefa facil. Até ela o
sabia!

Aquela prestacdo era muito elevada, para aquela altura, e a loja nunca fechava,
trabalhava-se 24 horas sobre 24, a familia (pai, mae, ela e um empregado que ainda era
familiar do pai) trabalhava por turnos. Ela fazia parte do turno da manha e, desde que
mudaram para |3, levantava-se muito cedo e ia, com um rapazito negro mais ou menos
da mesma idade, buscar pdo a Padaria Lafonense, em frente a parede lateral do velho
Cinema Colonial e ao lado do depauperado hotel Majestic, para os fregueses que iam a
loja antes de ir trabalhar, beber uma caneca de café e comer um pao com manteiga.

(Fig. 7)

Fig.7 - O Hotel Majestic, quando ainda se podia ver...

Cada um trazia, ela e o rapazito, as costas, 80 paes. E a noite, antes de se deitar, a
sua tarefa era fazer pequenissimos e numerosos embrulhos de papel vegetal (um luxo!),
onde colava um pedacito de manteiga, para acompanhar o pao do dia seguinte. E ela
sempre muito caladinha, a embalar o sonho de vir a ser professora de grandes. Diz que
sabia, que de alguma forma sabia, que ainda n3do tinha chegado a hora de pedir para

voltar a estudar.
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Averdade é que ela tinha tido uma sorte imensa, que nunca se cansa de agradecer:
0 seu pai comprava livros usados para serem usados como papel de embrulho. Ficava
mais barato, o que é um belo diploma para a nossa literacia... Cada vez que rasgava uma
folha, parecia-lhe que qualquer coisa lhe doia. Comegou a tirar livros do monte, a
escondé-los debaixo da cama e a |é-los a noite, acendendo um candeeiro de petrdleo.
Foi assim que leu os Miserdveis, O Conde de Monte Cristo, Jane Eire, O Rosario, a
Princesinha, O Pequeno Lorde, o Monte dos Vendavais, Orgulho e Preconceito, David
Copperfield, OliverTwist, Histéria de Duas Cidades, Grandes Esperancas, Contos de Natal
(estes todos de Charles Dickens) A Cabana do Pai Tomas, O Cacador de Veados, a Eneida
(1), a Biblia (mesmo em papel biblia, muito fininho, que parecia desfazer-se com
qualquer gesto mais brusco mas da qual sé leu, naquela altura, o Génesis e o Exodo, e
alguns livros, como o Livro de Rute e o de Job). Interessante, mais tarde, na Faculdade
um Professor catedratico disse que ninguém perceberia Literatura se nao tivesse lido a

Biblia e que o Livro de Rute era o primeiro romance de amor.
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Capitulo 4: As cartas para os colonos.

Quando depois estudou Filosofia no Liceu e “se encontrou” com a Alegoria da
Caverna, de Platdo, percebeu-a melhor do que ninguém: ela tinha tido sempre uma
nogao clarissima de que vivia num buraco, numa caverna, e que so pela Educagao, pela
Cultura, conseguiria sair dela. Ndo sabia como o sabia, mas sabia. Nunca teve duvidas
de que iria continuar a estudar e haveria de ser professora de grandes.

Até porque, aos 11 ano, teve mesmo de ser professora de um grande!

A familia tinha dado um grande passo na sua situacdo econémica e, do mais pobre
e atribulado musseque de Luanda, o da Sambizanga, tinham mudado para o Musseque
Margal, como ela ja contou, onde desembocava a belissima Avenida dos Combatentes
da Grande Guerra, ao encontrar-se com a Avenida Brasil. Do lado de |13, estavam na zona
suburbana. E claro que o trabalho agora era mais exigente: o pai dela tinha construido
uma série de anexos no quintal para alojar hdspedes. Eram os emigrantes da década de
50 do século passado, cavadores de enxada quase todos, analfabetos na sua maior
parte. Comiam e dormiam a pregos econémicos, porque as condi¢des eram muito pouco
exigentes.

Aqueles colonos, como se chamavam, que iam daqui e que normalmente eram
lavradores, cavadores etc., quando atravessavam o Equador passavam a ter uma
profissdo: a maior parte seriam pedreiros, outros carpinteiros, marceneiros... Eles
realizavam, automaticamente, os seus sonhos, porque chegavam a Angola e havia tanta
falta de trabalhadores com iniciativa e vontade de trabalhar, que eles arranjavam
emprego imediatamente. Foi assim que muitos fizeram fortuna, se eram trabalhadores,
despachados, porque em breve passavam a encarregados de obras, depois montavam
0 seu préprio negdcio e la iam singrando. Eram quase todos analfabetos, sabiam assinar
o0 nome e mais nada, e uma das coisas que ela detestava, quando era mais pequena, era
escrever-lhes e ler-lhes as cartas de e para a familia. A partir da segunda classe, era um
castigo de fim de tarde, porque os fins-de-semana ia passa-los com os pais.

Desse tempo de escritora de cartas, recorda, talvez ja na terceira ou na quarta
classe , de um hdspede que tinha sido mineiro nas minas da Panasqueira. O seu maior
orgulho era ser primo de uma grande acordeonista, Eugénia Lima, e ele proprio também
tocava acordedo. Tinha mulher e filhas na terra e ela lembra-se de o ver a olhar
saudosamente para uma fotografia, enquanto Ihe ditava a carta semanal. A esposa dele,
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coitada, era feia como o pecado, com um enorme papo no pescogo provocado por bdcio.
Mas quem o visse a olhar para a fotografia pensaria que ele estava a apreciar a maior
beleza do mundo! Numa tarde de sabado, (o que quer dizer que ja viviam no Margal),
pegou na caneta e no papel e 13 foi para debaixo do tamarindeiro, para a sua peniténcia.
E diz-lhe o senhor Joaquim:

- Escreve |4 os principios que eu ja falo.

E ela I comecou: “Querida Felicidade, espero que ao receberes esta carta estejas
bem de saude na companhia das nossas queridas filhas, que eu, ao ditar esta, estou
bem, gracas a Deus”

Entretanto, ele comecou a falar: “Felicidade, querida Felicidade, este mundo é um
vale de enganos. Ai se eu soubesse o que sei hoje, Felicidade, eu nunca tinha saido de
ao pé de vos. Se tu soubesses, minha querida mulher, aquilo que por aqui passo, penso
qgue me vinhas buscar, tanta pena eu mereco. (E mais uns lamentos que nao recorda tdo
bem).

Ela, julgando que ele estava a ditar, ia escrevendo, até que ele parou e disse:

- Bem, vamos |4 continuar a carta. J4 escreveste os principios?

Responde-lhe ela: Os principios? Mas entdo o sr. Joaquim ja ndo ditou a carta? Eu
ja escrevi.

- Escreveste o qué?

E ela leu: “Querida Felicidade, espero que ao receberes esta carta estejas bem de
saude na companhia das nossas queridas filhas, que eu, ao ditar esta estou bem, gracas
a Deus.

Felicidade, querida Felicidade, este mundo é um vale de enganos. Ai se eu
soubesse o que sei hoje, Felicidade, eu nunca tinha saido de ao pé de vds. Se tu
soubesses, minha querida mulher, aquilo que por aqui passo, penso que me vinhas
buscar, tanta pena eu mereco. Etc. e tal.”

Ele olhou longamente para a escriturdria, até ela comecar a ficar inquieta e,
suspirando, disse-lhe:

- Olha, deixa estar que isso é tudo verdade. PGe agora a parte do fim.

Que era, como se adivinha, “ Mais uma vez desejo que estejam bem, com saude e
vos mando muitos beijos e saudades”.

As vezes que ela escreveu e leu cartas a estes pobres que n3do sabiam ler!
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Capitulo 5: A Luanda do seu tempo: as pessoas com quem cresceu.

Naquele tempo, havia muito mais solidariedade e confianga entre as pessoas. Por
exemplo, apesar da pouca idade, lembra-se de saber que podia acontecer o seguinte:
um comerciante precisava de mandar 40 contos para Malanje, para pagar a um produtor
de batata. O que é que ele fazia? la para a saida da estrada de Catete, punha-se a espera
de um camionista e se ele fosse para Malanje, pedia-lhe que levasse o dinheiro e o
entregasse ao destinatdrio. Ndo se recorda de alguma queixa de essas quantias ou ainda
maiores, ndo terem sido entregues as pessoas a quem se destinavam. Alias, em 1963 foi
assim que ela enviou para Malanje as suas malas com o pequeno enxoval e presentes
gue lhe tinham dado.

Sem ser na escola, ndo convivia com outras criangas brancas fora da familia. Nao
havia mais brancos por ali, além dos héspedes, e ndo se lembro de lhes ter sentido a
falta. A sua Luanda de entdo, o seu povo, eram a Fatima, o Jumbo, a Rute, o Raimundo,
a Mae Jejuina, a Velha Mabunda, o Benjamim, a Vitéria, o sr. Mario, caboclo cabo-
verdiano. Foram os negros com quem viveu no Musseque Margal, lado a lado, até casar.
Foi a Vitdria que Ihe ensinou a fazer croché, foi a Velha Mabunda que lhe explicou a
puberdade, foi a Fatima que partilhou sempre com ela as macas da india e os doces de
ginguba. E ela “roubava” vales de dgua para a Fatima dar a mae, viviam mesmo atras do
muro do quintal, eram donas Unicas de uma macieira da india e de um tamarindeiro.

Por essa altura, um dos antigos hdspedes, 1a dos lados da terra do seu pai, tinha
ido trabalhar para o Ucua, na Roca Santa Luzia e vivia com uma senhora chamada D.
Margarida. O Sr. Pires, de seu nome, apanhou uma doenca grave e vieram os dois para
Luanda: ele para o hospital e ela para casa dos pais da futura professora. Era uma mulher
seca, que nunca sorria e que passava todo o tempo livre a fazer tric6 a uma velocidade
gue a garota parecia inatingivel. A outra ocupacdo era fazer comida, a base de bacalhau
e muito azeite, que cozinhava e levava ao Sr. Pires, ao hospital. Ela olhava para a
senhora, e ficava ali a espera que a D. Margarida |he perguntasse se ela ndo queria
aprender. Afinal, ela estava de favor em casa dos seus pais que, além do mais, lhe
forneciam os viveres para ela cozinhar para o doente... Mas como a D. Margarida nunca
se chegasse ao ponto, um dia encheu-se de coragem e pediu-lhe:

- D. Margarida, ensina-me a fazer tric6, se faz favor?

Resposta: - Era o que me faltava! Aprende que a mim ninguém me ensinou!
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Com aquela ideia de que os mais velhos deviam ser respeitados e que eram os
donos da verdade, ndo disse nada aos pais da resposta daquela mal-agradecida, mas
ndo desistiu. Foi ter com o seu vizinho do lado esquerdo, o Sr. Mario, o tal cabo-verdiano
que arranjava e alugava bicicletas, e pediu-lhe que |he desse dois raios de bicicleta.
Depois de os ter na mao, fez como o frade da sopa de pedra e pediu-lhe que lhes fizesse
uma barbela. E claro que teve de explicar ao sr. Mario o que era uma barbela, mas ele
I3 fez o que ela pedia. Munida de um novelo que ja ndo sabe como conseguiu e das suas
agulhas de raios de bicicleta, postou-se a frente da D. Margarida e dai a umas trés
semanas, ja tricotava. Com um problema: aprendeu a tricotar em espelho, porque
estava a frente dela. No entanto, o resultado saia direito!

Mais tarde, ja em Portugal, quando tricotava na praia, para preparar os agasalhos
de inverno para os filhos, algumas vezes uma ou outra senhora vinha ter com ela e dizia:

- A senhora estd a tricotar ao contrdrio!

Ela mostrava o trabalho e, com um sorriso, respondia: - Mas o resultado sai direito!

Nunca conseguiu habituar-se a fazer “direito”. E demorou muito tempo a
aprender. Por isso é que ela sabe que é tao importante haver quem nos ensine, ensine

bem e com gosto!

36



Capitulo 6: O primeiro aluno grande — e bem grande!

Com esses héspedes brancos, as vezes sobrava comida, de que os vizinhos,
especialmente a velha Mabunda e a Velha Jejuina, se tornaram clientes privilegiados,
até no preco, a maior parte das vezes, gratis. Eram boas vizinhas. E foi assim que, além
do pequeno almogo, de manh3, a que se chamava “mata-bicho”, e cujos clientes eram
sé negros e mesticos, a familia comecgou, a pedido dos fregueses, a servir também
almocgo e jantar, com um menu que s6 mudava na noite de Natal: num dia era massa
com carne ao almoco e arroz com peixe frito ao jantar e no dia seguinte era ao contrario:
peixe ao almogo, carne ao jantar. Para os clientes certos, na noite de Natal, batatas com
bacalhau, couves e o resto, ao mesmo preco de todos os dias.

Para movimentar aquele negdcio o pai precisava de comprar uma carrinha,
daquelas de caixa aberta, para ir buscar os produtos ao mercado. Ter uma carrinha
significava a necessidade de ter carta de conducdo e ele sé tinha a 3.2 classe. Mas, tal
como a Terra se move, também as exigéncias se tinham movido para a frente e, naquela
altura, a habilitacdo literaria exigida era a 4.2 classe, o exame do segundo grau. Apds
varias tentativas frustradas de fazer o exame frequentando aulas nocturnas, em escolas
para adultos, dedicadas a esta finalidade, um dia o pai muniu-se de varios exemplares
de exames-tipo, olhou para a filha e disse:

- Quem me vai ensinar és tu!

Nem por um momento |he passou pela cabeca que nao era capaz de o fazer!
Estudou os exames, recordou a Aritmética nos cadernos do irmao e comegou por fazer
ditados mas, mesmo com aquela idade, decidiu que o mais indicado seria ditar-lhe
redaccdes de varios tipos ja feitas, tentando assim matar dois coelhos de uma cajadada:
o exame teria um ditado e uma redacc¢ao e, assim, o fazer o ditado servia dois propdsitos.
Mas o verdadeiro “monstro” do exame eram as provas de aritmética, que, afinal, tinham
o seu ponto mais dificil na resolucdo de trés ou quatro problemas. E os malditos
problemas tinham como fulcro principal chegar a dois tipos de resultados: saber quanto
custaria determinada quantidade de um produto quando se conhecia o prec¢o do quilo
e, por outro lado, que quantidade se poderia comprar quando se sabia o pre¢o do quilo
e a quantia disponivel para a compra.

Ela adorava resolver problemas e até Ihe ganhou gosto quando, um dia, resolveu
responder ao desafio do senhor Paulino (talvez ainda volte a falar nele). Nessa altura

37



andava na quarta classe e o problema era este: “Um gavido passou por um pombal e
disse — Adeus, pombal sem pombas! Mas uma pomba que por ali estava respondeu-lhe:
- Cem pombas, ndo! Mas nds, outras tantas como nds, metade de nds, a quarta parte, e
contigo, gavido, 100 pombas sdo!” Teve muito que pensar, porque agquelas metades e
guartos complicavam as contas, levou dias e dias, mas ela |a chegou... Havia 36 pombas!
Ela explica o seu raciocinio: se considerassemos que a “quarta parte de nds” seria
representado pelo nimero 1, a metade seria 2, elas, as pombas todas, seriam 4, e mais
outras tantas como elas seriam mais 4. Total: 11 partes. Se tirarmos o gaviao, ficam 99.
Ora 99 a dividir por 11, d4 9. Que representava o qué? A quarta parte das pombas. Logo:
9+18+36+36=99...

Voltemos aos tais problemas do exame da 4.2 classe: tratava-se de recorrer a uma
multiplicacdo e a uma divisdo e o dificil foi convencer o pai de que se multiplicava mesmo
quando a quantidade era inferior ao quilo. Metia casas decimais, virgulas, mas depois
de conseguir convencé-lo de que quando se queria saber quanto se gastava, bastaria
multiplicar e quando se queria saber quanto se poderia comprar bastaria dividir, o
senhor Joaquim tornou-se um as em problemas. O exame foi um sucesso e em breve
toda a gente conhecida sabia quem tinha feito o “milagre”...

Para ela ndo tinha sido milagre nenhum, antes uma fascinagdo perante o que tinha
conseguido: ela tinha ensinado, tinha recorrido, nem sabia como, a uns “truques”, umas
“metodologias” instintivas que permitiam ensinar alguém, mesmo muito mais velho e
experiente do que ela. A verdade é que continuou a ir buscar pdo, a dobrar os
papelinhos da manteiga a noite, a vender 5 tostdes de massa de tomate, a embrulhar,
de forma caprichosa, em folhas de livros da melhor literatura, outros 5 tostdes de agucar
ou café, ou fuba, farinha musseque (farinha grossa feita de mandioca) ou ginguba, a
medir o 6leo de palma, o vinho de barril e a carimbar pedacos de cartdo que eram dados
aos clientes para terem o direito de se abastecerem de agua na torneira do quintal, 10

ou 20 litros conforme a despesa.
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Capitulo 7: Chegou a hora! Mas quase virou modista...

Aquele tempo longo que ja vinha de Janeiro de 1953 ndo tinha amortecido aquele
sonho, que ela, alias, ndo deixava de alimentar, ensinando quer lhe pedissem ou nao,
pois entre os hdspedes da pensao nao faltavam candidatos. Ensinou muitos a escrever
0 nome, escreveu e leu tantas cartas que aprendeu que havia vidas ainda mais duras do
que a sua, o que so fazia com que o seu projecto continuasse tao forte e presente como
sempre. Ainda sente como |he era dificil olhar para a falta de motricidade fina — como
ela haveria de aprender mais tarde — aquelas maos calejadas que queriam escrever o
nome, como lhe apetecia agarrar naquelas maos e fazé-las desenhar as letras! Viu-se
retratada mais tarde, numa situacdao paradoxalmente semelhante, na obra “Teresa
Batista Cansada da Guerra”, de Jorge Amado.

A situacdo econdmica melhorava claramente pelo que, ao fim de dois anos, ela
pensou que era tempo de comecgar a agir:

- Oh pai, tenho que ir estudar, porque ...

- Tens que ir estudar? E porqué?

- Tenho que ir estudar, porque eu nao fiz a 42 classe, nao tenho nenhum diploma,
e um dia, se eu quiser arranjar um emprego, N30 Posso.

- Mas, entdo, tu ndo andaste naquele colégio?!

- Oh pai, eu andei, mas nao fiz o exame da 4.2 classe.

- Nado fizeste exame? Entdo tu ndo foste fazer exame quando mordavamos no
Sambizanga?

- Fui, sim, mas era o exame de admissao ao liceu. Nao se lembra que tive que tirar
o Bilhete de Identidade? Era preciso para o exame no liceu.

- E quem te deu autorizagao para isso, minha espertalhona?

- Foi a minha professora do Colégio. Ela disse que eu era muito inteligente e que
devia continuar a estudar. S6 ndo falei antes porque ha sempre tanto trabalho...

Estava na hora de dar um passo para o sonho: estava a ficar uma senhorinha!

(Fig.8)
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Fig. 8 - Ja estava uma senhorinha para ir para o primeiro ano do Liceu...

Este primeiro didlogo entre pai e filha repetiu-se, com ligeiras varia¢des, durante
meses. Para a calarem, e visto que o problema era o de um emprego futuro, mandaram-
na “aprender costura”. A mestra vivia numa casa na Vila Alice, uma casa onde sé havia
mulheres: a mestra, a mae dela, quatro irmas e as clientes que iam fazer as “provas”.
Havia um pai, pois falava-se nele, alidas com um certo tom depreciativo, que a jovem
aprendiza reconhecia como tal mesmo entao.

la para a costura logo de manha, depois de servir o mata-bicho, vinha almocar a
casa, dava uma ajudita a servir almogos enquanto alguém da familia ia comer, voltava
para a costura e acabava por volta das cinco da tarde, porque em Angola anoitece cedo.
Aprendeu a chulear (que raio de palavra!), a fazer bainhas e ainda comecou a aprender
a fazer casas para os botdes, isto é, a casear. Mas como ela detestava tudo aquilo! Os
mexericos, a estupidez das conversas, o tom ditatorial da mestra, tudo mexia com a
aprendiza. Andava |4 hd pouco mais de um més e um dia, sem mais nem menos, quando
chegou a casa disse, muito sossegadamente, a mae:

- A mestra perguntou quando é que eu levo o dinheiro.

- O dinheiro? Que dinheiro?
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- O dinheiro por ela me ensinar costura.

- Ah, ela quer que tu trabalhes para ela e ainda por cima quer que eu |lhe pague?
Deixa estar que eu um dia destes vou |3 falar com ela.

Mas nao foi preciso: um dia ou dois depois, estavam todas a conversar com uma
cliente e a mae disse que as filhas eram asseadissimas. Tao asseadas que a mais nova,
sempre que ia a rua, mesmo que fosse duas ou trés vezes por dia, mudava sempre de
calcinhas — era assim que se dizia na altura.

E a pequena, que ainda hoje jura ndo saber de onde lhe vieram as palavras, disse:

- Se calhar vai mostra-las a alguém.

Pronto, foi despedida por indecente e por ma figura, como se dizia, mas em casa
sempre se ficou a pensar que tinha sido por ndo ter pago a “mensalidade”. Que,

realmente, nunca ninguém pedira...
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PARTE 3. VAI LA ESTUDAR, MAS FAZES A TUA PARTE DO

TRABALHO
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Capitulo 1: Comecou o Liceu.

Andou, pois, dois anos a convencer os pais. Todos os dias falava nisso. Todos os
dias dizia que nao tinha diploma. Talvez tivessem acabado por a deixar ir para o liceu
por puro cansa¢o. Mas com uma condig¢do: teria que continuar a contribuir para o
trabalho da casa. Para poder corresponder, andava sempre a correr: correr para ir a
padaria, correr para apanhar o machimbombo n.2 4 até a Mutamba, depois o n.2 1 até
perto do Liceu, correr de regresso a casa.

Ela ja tinha entdo 13 anos, estava quase a fazer 14, quando foi para o 12 ano, no
Liceu Feminino D. Guiomar de Lencastre, 1& em cima, ao lado do Quartel-General.
Portanto, tinha estado trés anos lectivos fora da escola, dois anos e meio, em termos
cronoldgicos, porque no meio de um ano lectivo, sem mais nem menos, passou a seguir-
se o calendario lectivo nacional, visto que Portugal era um pais uno e indivisivel, sendo
Angola apenas uma das suas provincias, por acaso noutro continente, e com uma area
catorze vezes maior do que a metrdpole. Porque era assim que se designava Portugal.

A mais velha da turma, ja adolescente junto de garotas de 10/11 anos, mais
atinada porque sabia o que era o Trabalho, sempre aluna de Quadro de Honra e “chefe
de turma”, a sua vida escolar era perfeitamente autéonoma relativamente a familiar.
Ninguém |he pedia satisfacOes e o que importava é que ela fizesse exame, para ter o
bendito diploma. Essa autonomia ja a tinha defendido quando andara na Missdo de S.
Paulo e no Colégio, pois fora decisao sua inscrever-se na catequese, fazer a primeira
Comunhdo, a Comunh3do Solene e o Crisma. Ndo houve vestidos brancos nem festa,
claro: se em casa ndo sabiam, ndo podiam fazer nada. O Crisma é que Ihe trouxe um
problema: era preciso uma madrinha e ela ndo tinha. As Irmas providenciaram uma
aluna interna mestica, Maria Amélia Medeiros, nome que ela nunca esqueceu e que
estava a espera que os pais a fossem buscar para ir de férias.

Apenas por duas vezes, e logo no primeiro ano do Liceu, houve contactos entre
Escola-Familia. Na primeira vez, a senhora Reitora, Dra. Herminia Roberts, mandou
chamar a mde: entrando uma vez na sala de estudo, que funcionava de tarde e em que
ela se tinha inscrito, encontrou-a numa carteira em cima do estrado, com o nariz quase
a tocar o quadro. Ndo quis acreditar que fosse castigo e perguntou a professora o que
se tinha passado. A boa da professora respondeu-lhe, com rapidez e bastante ligeireza,
gue a razdo era a incapacidade da adolescente para ver o que se escrevia no quadro!
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Até ela, a aluna, se espantou com a reprimenda que a reitora deu a professora, mesmo
em frente das alunas, “porque aquela ndo era a maneira de resolver o problema”. Quis
falar com a familia e a mae I3 foi saber o que se passava: também ela levou um ralhete
por nao se ter apercebido de que a filha precisava de usar dculos.

Claro que foi ao oftalmologista que, para comecar, Ihe receitou lentes com quatro
dioptrias e meio. Que maravilha! Como o mundo era nitido e era verdade que os avides
a jacto deixavam um rasto branco quando passavam!

A segunda vez aconteceu no fim do 1.2 periodo. Ela ndo era propriamente uma
santinha, mas nunca gostara de ver abusar ou humilhar outros, mesmo os seus vizinhos
negros, grandes ou pequenos. Ora naquele fim do 1.2 periodo, que entdo ndo era no
Natal, disse a mae que tinha que ir ao liceu porque “iam dar as notas” A senhora, que
ndo sabia ler nem escrever, interpretou as palavras a letra. Portanto, se iam dar notas,
ela queria ir com afilha. E |4 foram as duas, primeiro no machimbombo n.24, de S. Paulo
até a Mutamba, e depois no n? 1, que ia até a Cidade Alta

Chegadas ao Liceu, andava por la muita gente, ela foi ver as suas classifica¢des,
aluna n.218 da turma C, escreveu-as num papel e foi a procura da pauta da turma A para
ver e comparar com as notas de uma outra aluna que também sobressaia no Liceu, mas
muito mais nova. Sempre com a mae atrds, que volta e meia lhe perguntava onde
estavam as notas. As criangas, os adolescentes, tanto sao anjos como diabinhos, e um
grupo de meninas bem percebeu o que se passava e trocaram da ignorancia com
grandes risadas e cochichos. Ela ndo reagiu mas também nunca se perdoou a si prdpria

por nao ter defendido a mae daquelas presuncosas mal-educadas.
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Capitulo 2: Aconteceu aquele bendito acidente de viagao!

Entretanto, chegou ao fim do segundo ano do liceu e dispensou de exame, um
belo pretexto para continuar a falar aos pais da necessidade de seguir o liceu, pois, ndo
tendo feito exame, claro que nao lhe tinham passado nenhum diploma... E |4 voltou ela
para o Dona Guiomar de Lencastre, a frequentar o 3.2 ano, até ao dia 15 de Abril de
1958, quando um acidente de viagdao a mandou para o Hospital Maria Pia, em coma,
com fracturas no parietal esquerdo, na segunda vértebra cervical e o timpano do ouvido
esquerdo rebentado, pela graca de Deus, para descarga da hemorragia craniana.

No dia seguinte, era voz corrente que “aquela aluna com muito boas notas, que
até tinha sido entrevistado para o jornal “A Provincia de Angola”, num Domingo, tinha
morrido”. Nessa manha ndo houve aulas no Liceu, até se verificar que, como tinha dito
Mark Twain a seu proprio respeito, “as noticias da morte eram claramente excessivas”.
Esteve muito tempo internada, muito tempo em coma, mas foi um dos melhores
periodos da sua vida! Tdo bem tratada, tdo mimada, tdo visitada, sem tarefas para
cumprir, ah, como lhe apetecia nunca mais ter alta! Mas |a chegou o dia de ir para casa,
assim como também o de ir assistir a uma Missa, prometida pelas colegas e professoras
do Liceu, em que ela ofertaria uma grossa vela do seu tamanho por ter sobrevivido.

Enquanto esteve internada teve que mudar de quarto duas vezes, por causa da
condicdo clinica da outra doente (s6 havias duas camas em cada quarto) e no terceiro,
guando ela ja se sentia bem mas ainda ndo se levantava, passou por uma situagao
hilariante:

A outra paciente era uma velhota seca, impertinente, que ela veio a saber que era
“hoéspede frequente” do hospital. Vivia com a filha e o genro, ele pessoa muito bem
colocada, e quando eles achavam que ela estava insuportavel, falavam com um médico
amigo e a senhora ia passar uma temporada ao hospital.

Esta senhora era muito rezadeira, mas rezava de uma maneira fora do comum. Era
assim:

- Meu Deus, vou rezar um mistério pela D. Alice, mas olha que é a D. Alice que
morreu com paludismo, ndo é aquela desavergonhada da D. Alice do meu bairro. (E
seguia-se o mistério).

Depois rezava por outra pessoa e voltava a identificar bem o destinatario, ndo
fosse Deus enganar-se e dar o mérito a outro. Qutra coisa que irritava a jovem doente é
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gue ela insistia para que rezassem juntas, e para fugir aquela peniténcia, ela metia-se
debaixo da roupa e fingia dormir. Era entdao que a velhota vinha pé ante pé até junto da
cama, baixava-se até lhe sentir a respiracdo, “abencoava-a” com o seu tremendo mau
halito e dizia:

- Esta vival Esta a dormir, mas estd viva. Ainda respira!

Naquele ano de 1957-58 so frequentou dois periodos, mas passou de ano porque
nos anteriores as classificagdes tinham sido altas. E, por isso, horas de encerrar este
capitulo, apdés o que a futura professora, a pouco e pouco se recompds e a vida
continuou na mentira e na rotina do costume: tinha que trabalhar, tinha que continuar
no liceu porque nunca mais lhe davam o tal diploma e uma vez até lhe sugeriram que
ndo estudasse tanto para ver se ia a exame, de uma vez por todas.

Ela gostaria de fazer aqui um paréntesis para recordar que, muitas vezes, as
pessoas ndo sdo mas ou maldosas: sdo pobres. E quando julgamos, quando estamos a

apontar para alguém com um dedo, temos trés outros dedos a apontar para nés.
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Capitulo 3: Vamos alimentar o sonho e ganhar algum dinheiro.

Foi nesta altura, quando frequentava o quarto ano, menos sobrecarregada com
tarefas mais pesadas, (ordens do médico), que deu explicacdes a alunos mais novos e,
para treinar, dava explicagcdes de todas as disciplinas abaixo dos anos que ela prépria
frequentava. Eram geralmente rapazes, irmaos de colegas do Liceu, que eram os seus
proprios “gestores de carreira”, pois a recomendavam. A sua opiniao sobre o éxito é que
os professores, no seu muito saber, ndo acreditam que nem tudo “é ébvio” para o aluno.
E ela ainda estava muito perto do tempo em que sentira essa condicdo. Foi assim que
arranjou dinheiro para o seu enxoval e para muitas coisas que seria agora dificil — e

penoso — explicar por que teriam de ser compradas por ela. Fig. 9)

Fig.9 - Foto tirada em 1960, antes de vir a Portugal.
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PARTE 4: VINDA A PORTUGAL EM 1960
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Capitulo 1: Encontro no Alto da Serra.

MAS, - este MAS é o que inicia a grande reviravolta na sua vida —em 1960, quase
mulher feita (as adolescentes desenvolvem-se mais depressa em regides tropicais), veio
a Portugal para ser consultada por um neurologista, em Coimbra, pensa que se chamava
Dr. Nunes Vicente, devido a umas sequelas do acidente. Consultas mal marcadas, nunca
chegou a ir ao neurologista que, no momento, nem sequer estava em Portugal, mas
conheceu o Homem que viria a ser o seu marido: foi no dia 29 de Abril de 1960, uma
sexta-feira, as 6 horas e meia da tarde.

Dai a pouco mais de més e meio acabariam as aulas que ela estava a frequentar
no Liceu D. Maria, em Coimbra. Tinha vindo com o pai e o tal tio mais velho, foram viver
para Anobra, uma aldeia pequena, feia e triste do Concelho de Condeixa-a-Nova, onde
vivia entdo gente feia e triste. (Fig. 10) Comecaram a namorar, ou antes, a serem
incomodados pela avé dela como se namorar fosse crime, e assim passaram o tempo
até ela regressar a Angola em Setembro. Os dois escreveram-se diariamente até ao dia
10 de Janeiro de 1962, data em que ele préprio aterrou em Luanda. Casaram no dia 7
de Marcgo de 1963, numa quinta-feira chuvosa, prentncio de casamento feliz. A histéria
do namoro e as peripécias do casamento dariam outra histéria que ndo cabe nestas

lembrangas.

Fig. 10 - Uma das ruas de Anobra em 1960.
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PARTE 5: REGRESSO A ANGOLA
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Capitulo 1: Os dois em Angola, o primeiro emprego.

Ele tinha terminado o curso de engenheiro técnico agrario em Coimbra, ela, ja em
Luanda, percorreu Seca e Meca mas conseguiu autorizacdo e uma carta de chamada
para que ele pudesse ir fazer o estdgio obrigatdério no Instituto de Algodao de Angola.
As plantacdes estavam situadas em Onga-Zanga, (Fig. 11) perto de Catete, local do
estagio, e ele passava ai a semana, ia na segunda muito cedo e voltava a Luanda a sexta
a noite, ficando hospedado na residencial Ka-Te-Kero, na Rua da Restauragao, do lado
direito. Depois passou a haver um hotel com esse nome, mas nesta altura o que havia

era a residencial.

Fig.11 - O Manuel em Onga-Zanga, na recepg¢ao do algodao.

Seguiu-se a defesa da sua tese na Escola Agricola do Tchivinguiro, no Sul, e a
integracdo como técnico no mesmo Instituto, mas em Malanje. Quem conhece a histdria
deste Amor e lesse este curtissimo resumo, ndo acreditaria que ela tivesse tal
capacidade de sintese...

Mas voltemos ao percurso para ser professora de grandes: Portanto, terminou o
ano lectivo de 1959-60 em Coimbra, no Liceu D. Maria Il e, para nao alterar o seu
desempenho, que ja parecia natural, voltou a dispensar de exame, tanto na parte de
Letras como na de Ciéncias. Um desfecho que tinha um interesse particular, pois podia
continuar a dizer que ndo tinha diploma porque dispensara dos exames. Foi, pois,
através de uma longa teia de enganos e aproveitando a falta de conhecimentos dos pais
gue ela chegou, finalmente, a obrigatoriedade de fazer exames: quando frequentava o

7.2 ano. (Fig. 12).
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A sua consciéncia ndo lhe pesa nem um bocadinho pelas mentiras e enganos,
porque teve sempre que cumprir a sua parte do acordo e arranjar tempo para trabalhar

para a familia.
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Fig.12 - Diploma do 7.2 ano.

Depois da realizacdo das provas escritas, foi a prova oral a Portugués no dia 20 de
Julho de 1962. Foi a Unica prova oral a que foi sujeita e por indicacdo/exigéncia do seu
Professor de Portugués, também reitor do Liceu Salvado Correia de Sa e Benevides,
entdo o Unico com 0 6.2 e 0 7.2 anos e que por isso tinha turmas mistas nesses dois anos.
O Professor ndo concordava com a classificacdo de 14 valores da prova escrita e, depois

de fazer a oral, nesse dia 20 de Julho, saiu com a classificacdo final de 17 valores.
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No més seguinte, precisamente no dia 20 de Agosto, foi trabalhar como
dactilégrafa no Tribunal de Relagdo de Luanda, gracas a uma cunha do seu Professor de
Filosofia, o Dr. Barata. Ai permaneceu até 28 de Fevereiro de 1963, visto que se ia casar
dai a uma semana. A sua fungao — e vencimento — era de dactilégrafa, mas, como era a
Unica que sabia Latim, lingua que o Presidente do Tribunal muito usava nos seus
acérdaos, além de uma caligrafia quase ilegivel, ficou adstrita a esse juiz, cuja
especialidade ou gosto eram os chamados “crimes de seducdo”. O que aquela alminha
aprendeu sobre a maldade dos homens valeu por uma vacina mais do que eficaz contra
“as cangdes do bandido” dos rapazes...

Convém explicar que ela foi muito insistente em querer arranjar emprego depois
de uma ocorréncia que a futura professora de grandes considerou ultrapassar as
fronteiras do admissivel. Acontece que a loja do pai, no musseque, ndo podia legalmente
estar aberta ao sabado de tarde e ao domingo, precisamente os dias em que havia mais
movimento na parte de comidas e bebidas. Se os fiscais apanhassem uma loja aberta,
era multa pesada. Por isso tinha-lhe sido entregue uma tarefa, naquela fase a seguir ao
acidente, mas que ainda se mantinha quando ela ja estava a frequentar o 6.2 ano do
liceu: ficava na rua, sentada num banco onde também se encontrava uma pedra,
encostada a uma porta fechada, com a tarefa de avisar se visse o carro dos fiscais. Nesse
caso, bateria na porta com a pedra e os clientes ficariam em siléncio absoluto ou sairiam
pela chamada “porta de cavalo”, uma grande conveniéncia nas lojas pobres daquele
tempo.

E o que fazia ela, ali sentada? Aproveitava para estudar e tirar significados de Latim
e Alemdo! Mas uma tarde o que ela viu aproximar-se foi um jeep da Policia Militar que
reduziu a marcha ao minimo e de onde lhe vieram estas perguntas:

- A como levas hoje? Que tal tem corrido o dia? Muitos clientes?

As ordens que ela tinha era para nao responder a provocagdes, “porque mulher
séria ndo tem ouvidos”, mas ser tratada como uma prostituta em servico foi a gota que
rebentou a vesicula das magoas acumuladas. Mais tarde, num livro de que muito gosta,
“A Cidadela”, de J. Cronin, leu uma frase e disse para consigo: “Que frase tdo perfeita

para retratar aquela situacao!” A frase é: “Eu ouvia o riso trocista dos deuses”.
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PARTE 6: O CASAMENTO, MALANJE A VISTA
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Capitulo 1: Um casamento estranho... E a chegada a Malanje?!

Mas chegou o dia 7 de Marg¢o, ja ndao havia mais possibilidades de continuar a
estudar, ndo havia Faculdade de Letras em Angola, o noivo tinha sido colocado no
distrito de Malanje, para trabalhar e residir numa casa completamente apetrechada
numa pequenissima povoa¢ao chamada Moma, na Baixa de Cassanje. Pouco antes do
casamento, contudo, ocorreu um ataque brutal naquela zona e foram canceladas as
residéncias fora dos centros urbanos. Precisamente por causa desse ataque, ela casou
sem noivo, sem procuracao, devido a fé que nela depositou o Padre Giovanni, da Missdo
de S. Paulo, que acreditou na vontade expressa do noivo de querer casar mesmo. E
demasiado estranho e rocambolesco para ser contado, se ndo houver testemunhas
presenciais e fidedignas por perto!

Chovia muito naquela tarde de quinta-feira do seu casamento e apesar disso e de
ser a um dia de semana, havia as curiosas do costume que comentaram o que viam
dizendo: “Ele deve ser muito rico. Ja tdo velho e ela t3o novinha, coitadinha!” (E claro
que ela nao lhes ia explicar que o “velho” era o pai que, a muito custo, acedera a

substituir o noivo.) (Fig. 13)

Fig.13 - A noiva com as maiores amigas: Isaber Serrdo e Isabel Pina.
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Naquela mesma tarde, apds a cerimdnia, ainda foi a companhia de aviacao, para
Ihe devolverem o dinheiro do bilhete do seu marido, que na altura ja o era... visto que
agora iria sozinha para Malanje. E no outro dia I3 foi ela de manha, muito cedo, para o
aeroporto, levada pela sua querida Amiga e madrinha de casamente, a Isabel Serrdo. Era
um avido pequeno, comparando com os de hoje, no dia 8 de Margo. Ficou muito
admirada, porque quando se aproximou do avido viu muitos padres a entrar e um
senhor todo paramentado, com umas vestes mais luxuosas do que os outros... No avido

é que ela descobriu: era o novo Bispo, Dom Pompeu de Sa Ledo e Seabra, o segundo

bispo da Diocese, que ja tinha sido nomeado em 1962 mas sé agora iria ocupar a cadeira
episcopal. Para comemorar a efeméride, iria ser feriado em Malanje.

Era uma sexta-feira, e quando chegou a Malanje e olhou pela vigia do avido,
assustou-se: o campo de aviacdo parecia um campo de futebol, ndo havia nada: sala de
recepgao, controlos de voo, nada. O que se via era um enorme quadrado rodeado de
gente por todos os lados. Pensou: “Como é que agora encontro aqui o meu marido, no
meio disto?”

Era a Unica leiga que ia no avido. O Bispo e ela chegaram os dois a porta, ao mesmo
tempo, e comegaram, como é costume, cheios de delicadezas e salamaleques, cada um
deles a convidar o outro a sair primeiro:

- Por quem &, por favor, Vossa Eminéncia primeiro!
- Minha senhora, faca favor, tenho muito gosto em que saia em primeiro
lugar.

E entdo aconteceu o que acontece muitas vezes nestas situa¢des, quando
comecamos com muitas delicadezas - va V. Exa., va a senhora - foram os dois ao mesmo
e quase cairam pelas escadas abaixo. Mas ele |13 disse:

- Faca favor, a senhora saia, entdo a senhora saia.

E ela saiu. Tinha 20 anos, e estava com um vestido muito travado, estampado em
tons de castanho, de marrocan, que tinha mandado fazer para parecer mais velha. Era
muito travado e viu-se aflita para descer as escadas. Olha para todos os lados, vé vir um
policia com um ar muito divertido e sorriso de gozo, com um jovem a atravessar o campo
em diagonal. Era o seu marido, que tinha estado a explicar ao policia o que se passava.
Como houve um passa-palavra rapido, quando ele chegou ao pé da noiva e se beijaram,

levaram uma valente salva de palmas. Na altura, ficaram na duvida se as palmas tinham
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sido para o senhor Bispo ou para eles. A duvida foi curta porque ele tinha-a ido buscar
de jipe, um jipe alto, daqueles de andar no mato. Quando chegaram ao jipe, com aquela
saia travada, nunca mais conseguiria entrar. Entdo o marido pegou nela ao colo, sentou-
a no jipe e foram saudados com outra valente salva de palmas. Desta vez nao tiveram
duvidas de que as palmas tinham sido mesmo para eles! Coitado do Senhor Bispo!
Estragaram-lhe a recepg¢do, sem querer, (que nestas coisas ndo ha recém-casados que
queiram passar por tal!). E foi assim que eles tiveram que ficar na cidade, ao principio
na Pensdo Flaviense, até poderem mobiliar e equipar casa.

Sem mais escola, liceu ou faculdade, sem Tribunal da Relagdo, ela acompanhava o
marido todas as segundas-feiras de manha muito cedo e por 13 ficava, no Moma, a
aprender a cozinhar e a fazer pdo com o cozinheiro do Sr. Paulino, o Chefe do Posto, isto
é, o autarca local, e que vivia paredes meias com a casa que lhes tinha sido atribuida
para viver antes do casamento. Voltavam a capital de distrito na sexta-feira, ja ao fim da

tarde. Teria sido em Moma que se fixariam, se as coisas tivessem seguido o previsto.
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Capitulo 2: S. José de Cluny outra vez no seu caminho.

Com o seu sonho suspenso, depois de trés anos tao duros entre a sua vinda a
Portugal e o casamento, o sonho parecia mais do que suspenso: adormecera!
Conformara-se! Até que, numa tarde de Domingo, estando ela na varanda da primeira
casa que arrendaram, e que dava para uma grande praga que comecava a ser ajardinada,
vé vir, do lado direito, uma fila de meninas de uniforme azul e branco, duas a duas, com
uma freira a frente. Reconheceu a freira imediatamente: era a lenddria Madre Helena
do Colégio de S. José de Cluny de Luanda, lenddria pelo seu grau de exigéncia e uma
certa rispidez. No momento em que se ia voltar para tras para murmurar, para o marido,
“vem aqui uma freira que eu conheco”, ndo chegou a dizer nada porque a freira, nesse
preciso momento, parou de repente, olhou para cima e perguntou apenas:

- Oh Parola, o que é que estds ai a fazer?

- Vivo aqui, Madre Helena.

- Entdo nao foste para a universidade?

- Nao, Madre Helena. Casei-me.

- Olha, na terca-feira a tarde vai ter comigo ao Colégio, pois quero falar contigo.
Se ndo souberes onde é, pergunta.

Ndo havia duvidas: era mesmo a Madre Helena! E continuou a andar com o seu
rebanhinho de meninas internas, cujos pais viviam no interior. Quanto a mulher do
jovem engenheiro, ainda um bocado agastada por ter sido chamada pelo apelido de que
ela menos gostava, logo ali jurou que ndo iria a lado nenhum na terca-feira a tarde,
porque estaria no Moma. Mas o Manuel foi muito persuasivo: ficaria mais descansado
se ela ficasse na cidade, nunca se sabia o que poderia acontecer nas viagens ... Ela
refutava que também nao ficaria descansada se ele fosse sozinho, pelas mesmas razoes,
bla, bla, mas |4 se deixou convencer a ir ao Colégio na data combinada.

Foi recebida pela Madre Superiora, muito amdvel, que comecou por conversar
sobre politica internacional,(!) dizendo uma frase que ela nunca esqueceu e que, no
presente, a faz pensar:

- Andam todos a rezar para a Russia se converter, mas o verdadeiro perigo estd na
China!

Depois, explicou-lhe que tinham umas alunas internas, do 5.2 ano, que nem eram
de Malanje e estavam ali mais ou menos como castigo. Seria ela capaz de Ihes dar umas
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explicacGes de Portugués, especialmente sobre os Lusiadas porque o exame do 5.2 ano
estava a porta?

Certa de que ndo lhe valeria a pena recusar, aceitou e comecou a ir ao Colégio
duas vezes por semana. Eram alunas ja bem crescidas, praticamente da sua idade e que
estavam ali contra a sua vontade. A primeira aula nao foi facil, na segunda resolveu p6-
las a comparar as possibilidades de ambas as partes e elas ficaram do lado da jovem
explicadora. Tendo em conta a Professora de Portugués que tinha tido, a Dra. Herminia

Roberts, ensinar a compreender os Lusiadas nao era tarefa, era prazer.
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Capitulo 3: Professora de Macau e um par de percalgos.

Os resultados foram tdao bons que as freiras, conhecidas pelo seu pouco gosto de
abrir os corddes a bolsa, lhe pagaram praticamente o dobro do combinado, a
aconselharam vivamente a concorrer para dar aulas no ano lectivo seguinte na Escola
Comercial e Industrial de Malanje, “e, se for preciso, nés damos uma carta de
referéncias”. E foi assim, “a pedido de vdrias familias”, como se costumava dizer, e
também por impulso das freiras que, no dia 22 desse Setembro de 1963, ela estava a
tomar posse como professora provisdria de Portugués e Inglés na Escola Comercial e
Industrial de Malanje.

Eram t3o jovens! Fig. 14)

Fig.14 - Com 21 anos, ela e o marido no dia do baptizado do Carlos. Eram tdo jovens!

Mas gostava tanto do que fazia! Era tao capaz de entender aqueles jovens que nao
tinham ido para o liceu porque eram pobres, até porque nesse ano também ainda nem
havia liceu em Malanje. Ela conhecia o meio ambiente daqueles poucos negros que
frequentavam a Escola, dos mesticos e brancos pobres e cada triunfo deles, por pequeno
que fosse, sabia-lhe a muito. No entanto, para seu grande pesar, continuava a ser

apenas “professora de Macau” — era assim que entdo se classificavam as imitacoes
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baratas de coisas boas — e custava-lhe muito! Sem curso universitario, com um filho nos
bragos e outro no regago, ja se via resignada a ser professora de segunda toda a vida.
Desse tempo, recorda. como de uma irma se tratasse, a Isabel Ledo, casada com o Jorge
Monteiro, a D. Piedade Panta, duas professoras chamadas Maria de Lurdes, uma de
Portugués e outra de Francés, (antitese uma da outra), uma antitese da outra, uma
senhora ruiva, muito linda, casada com um administrador, professora de inglés e o
adorado Dr. Teréncio, que era uma instituicdo.

Durante os dois anos em que foi professora na Escola de Malanje lembra-se da
paciéncia que era precisa para ensinar adolescentes com muitas caréncias, a todos os
niveis, perante conteudos programaticos que nada lhes diziam. Mas recorda-se também
de uns irmaos brancos, trés de oito no total, uma familia que vivia com as dificuldades
de um sd salario, que eram excelentes e a quem fez o possivel para incentivar a ir mais
longe, mais além. Numas férias da Pascoa em que nao se encontrava um ovo em
Malanje, a mae deles foi a casa da professora levar uma duzia de ovos, porque, dizia ela
“a senhora é fraquinha, esta gravida e estd a puxar pelos meus filhos.”

Quando aquele rapaz mestico tirou o tampo da cadeira onde ela se sentava no
principio da aula, apenas para escrever o sumadrio, estava gravida quase de oito meses
do primeiro filho. A cadeira era larga, ela enfiou-se por ali adentro, o bebé entrou em
sofrimento e a “professora de Macau” teve que ir para o hospital, de emergéncia.
Enquanto internada pensou muito no que aconteceria aquele rapaz se fosse expulso da
Escola: ndo se poderia matricular em nenhuma escola publica e onde teria a familia
capacidade para o p6r num colégio qualquer?

Por isso, e porque tinha a certeza que nao tinha havido maldade no acto, antes
uma brincadeira estlpida, assumiu a responsabilidade, por escrito, de ele ndo ser
expulso e ser apenas reprovado por faltas. Aquele documento tinha por objectivo ilibar
o Director “de qualquer consequéncia se a crianga nascesse com algum problema devido
ao incidente”. Assim, tal e qual...

O texto que assinou era um tanto dramatico mas ela pensou em como gostaria
gue a Escola actuasse se um dia o seu filho, quando tivesse 14 anos, fosse tentado a
fazer uma semelhante. Ela gostaria que, além da punicdo houvesse compaixdo. As

professoras mais velhas acharam-na muito complacente, mas a mae do aluno, quando
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a professora voltou a escola, entrou um dia, de rompante, na sala dos Professores e
beijou-lhe os pés, a situagdo mais embaragosa da sua vida.

Desse incidente, quem diria, viria a nascer uma capoeira! Logo que era tdo
“boazinha”, recebeu de presente tantas galinhas que teve que mandar construir uma
capoeira. Mais tarde, verao porqué, andou a da-las pela vizinhanca.

Mas o Carlos nasceu lindo, escorreito, inteligente, gozou uma licenga de parto ndao
paga de oito dias, cada vez a gostar mais de ser professora “mesmo assim”, enquanto o
Manuel ia e vinha para a Baixa de Cassanje todas as semanas. Alids, o seu nascimento
da para contar uma das coisas boas que lhe aconteceram na vida, da gente boa que
encontrou em toda a parte.

O seu primeiro filho nasceu a 10 de Abril de 1964. Ela ja ndo ia com o marido para
a Baixa de Cassanje, claro. Vivia mesmo ao lado da Escola e, como era muito milda,
parecia muito gravida, com o caracteristico andar “a pata” (pata, fémea do pato...) No
dia 8 de Abril, uma quarta-feira, estava a sair da Escola depois de duas horas de aula
(que comegavam as 7.30h) passou por ela o Dr. Teotdnio, que era o Director do Hospital.
Tinha um ranchinho de filhas, todas vestidas de igual e ele sé a conhecia pessoalmente
por causa do incidente da cadeira sem tampo. Entdo, aquela santa alma, olhou para ela
e disse:

- A senhora anda-me a tirar o sono! Sei que esta sozinha e se tem de ir para a
maternidade de noite?

- Ora, Dr., se a sua esposa sabe que lhe tiro o sono ainda se zanga... Mas muito
obrigada pela lembrancga.

- A senhora vai para casa, arranja a sua mala e guem a venha trazer a Maternidade.
Ainda hoje. Eu falo com a Irma Paulina.

-Dr. Timdteo, mas eu tenho que dar aulas!

- E vai dar na mesma! Dorme na maternidade, levanta-se de manh3, toma o
pequeno-almoco e vai para a Escolal

Parece mentira, ndo parece? Pois foi assim. Chegou a casa, pegou na mala, que
estava ja pronta, pediu ao cozinheiro Manuel que fosse com ela e |14 foram os dois a pé
para a maternidade. Ainda 1 dormiu a noite de 8 para 9, foi dar aulas, almogou em casa
e voltou para a maternidade. Na madrugada do dia 10 entrou em trabalho de partoe o

seu menino nasceu as 9.25h da manha desse dia. Quem lhe fez o parto foi a Irma Paulina,
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um pedacito de gente, que durante os partos tratava todas as mulheres por tu e ndo
gostava que as parturientes gritassem muito. Quando era preciso, tinha uma forga que
ndo dava para acreditar e era capaz de levar uma parturiente em peso para a sala de
partos.

Como ndo gritou muito (tinha uma teoria pessoal, mesmo muito pessoal...) ficaram
amigas. E ia-lhe dizendo:

- Ai filha, que isto ndo te custou nada! Daqui a 11 meses estas ca outra vez!
Recorda bem o momento em que se tornou Mae. Que sentimento tao profundo! Parecia
a dona do mundo e achava que o seu filho era o mais lindo bebé que ja vira!l
Era sexta-feira e ao almogo comeu feijoada, era o prato do dia... Por volta das seis da
tarde, sujo, suado, apareceu o Pai da crianca, que s6 a espreitou. Ndo se achava digno
de se aproximar antes de tomar um bom banho.

Quer dizer aqui que o Dr. Timdteo, com quem nunca mais teve oportunidade de privar,
nunca lhe saiu do coracao.

Cabe aqui contar a histéria da Marta. Era a Marta, coitadinha, que tinha para ai
onze anos. E a professora deixava-lhe o filho, de meses, enquanto ia para a escola
trabalhar. Ao fim deste tempo, a professora da por si a pensar: “Como é que nds
viviamos assim? Porque ndo soubemos dar outro futuro aquela gente?”
A Marta... Uma vez... Moravam ao lado da escola, e um dia, da sala de aula, a professora
ouviu a Marta a gritar desesperadamente. Pensou logo que tinha acontecido alguma
coisa ao filho, o Carlinhos, entdo bebé. Saiu da escola, atravessou a rua a correr e a
correr subiu as escadas para encontrar o cozinheiro, que também se chamava Manuel,
a dar uma grande tareia a garota. O que foi e o que nao foi, ele estava muito perturbado
(é o termo) porque descobrira que ela tinha dado vinho ao bebé para o adormecer! E
certamente ndo teria sido a primeira vez! Teve que |he tirar a miida das maos, antes
gue acontecesse algo mais dramatico, mas a verdade é que o Carlos sempre foi um aluno
excelente, mesmo brilhante, e nunca se podera ter a certeza de que até que ponto
aquele acidente da cadeira que aconteceu com a mae e o vinho que ele bebeu dado pela
Marta contribuiram ou ndo para isso.... Além disso, € um belissimo profissional;
portanto, aquele vinho aos poucos meses também nao |he fez mal nenhum! Coitada, a

Marta tinha onze anos!
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Uma vez, quase no fim da gravidez do Carlos, estava a Marta ainda em “estagio”
para ama, a futura mae comprou uma caixa de bolachas de baunilha que viu, quase por
acaso, porque nao era facil arranjar bolachas baunilha ali por Malange. Em casa, usando
da sua prerrogativa de gravida, comeu umas poucas de seguida, mas nao se esqueceu
de dar uma a Marta que a seguia com olhos ougados enquanto comia. Esta cena repetiu-
se algumas vezes, com a desculpa dos desejos. Por acaso ou por feitio, tinha sempre o
cuidado de dar uma também a Marta se ela estava por perto porque ficava com aquele
olhar das criangas e talvez porque, quando estamos gravidas ficamos também mais
sensiveis. Um dia, chegou |4 para tirar bolachas e a caixa estava vazia. Perguntou:

— Mas entdo, onde é que estdo as bolachas? — Perguntou ao marido, ao
cozinheiro, mas nem lhe passou pela cabeca perguntar a Marta. Mas ela, a balbuciar,
disse:

— Senhora, fui eu. Eu tirei uma, tirei uma, tirei uma, tirei uma e quando eu dei
conta ja ndo tinha nenhuma.

Ndo conseguiu zangar-se, até se riram todos do “tirei uma, tirei uma”. Tem
fotografias dela, era uma crianca... Era uma vitima do sistema, como ela tinha sido, a
niveis diferentes.

Em Julho do ano de 1965 nasceu o Rui, o segundo filho, também a uma sexta-feira
e um tanto apressadamente, empurrado, aos oito meses da gravidez ainda incompletos,
porque o irmdo mais velho, rechonchudo, saltou para cima da barriga da mae, porque
queria “cavalinho”, enquanto ela lia o Exodo, de Leon Uris, deitada na cama e tdo
absorvida na leitura que nao ouviu o pedido...

Mas ndo foi por ser prematuro que o parto do Rui foi atribulado. O Carlos era
gordinho, o seu prato predilecto era comida, e, no primeiro momento, ela assustou-se,
pensando que o peso dele pudesse ter causado algum problema, mas parecia ndo haver
nada de especial. Deitou-o, tratou das suas coisas para o dia seguinte e foi para a cama.
Nessa altura tinha 1d em casa o irm3dozito mais novo, com uns 11 anos, a passar uns dias
e também ele dormia. Por volta da meia-noite acordou, sentindo que alguma coisa ndo
estava bem. Quando se levantou, confirmou aquilo de que ja desconfiava: tinham
rebentado as dguas!

Avizinha do lado, da mesma idade e colega a dar aulas também na Escola, a Isabel

Ledo, casada com o Jorge Monteiro, também estava gravida, mais ou menos do mesmo
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tempo, mas uma grdvida de primeira viagem, e ainda por cima muito nervosa e
impressiondvel.

Imagine-se como ficou quando, aquela hora, a vizinha lhe foi bater a porta e pedir
que o Jorge a levasse a maternidade. Ficaram os dois, o Jorge e a Isabel, tdo aflitos que
ndo sabiam o que haviam de fazer, enquanto ela arrastava um colchdo para a sala deles
para o seu irmao e o Carlinhos dormirem.

Finalmente, meteram-se no carro deles. Talvez alguém ainda se lembre que o
banco da frente dos carros era corrido, ndo estava dividido em dois e, naquela confusao,
a Isabel sentou-se também a frente, ao lado dela, as duas grdvidas, e mais o condutor,
muito apertadinhos. A Isabel estava tdo assustada que os joelhos dela batiam um no
outro, descontroladamente. Teve que lhe dizer para se acalmar porque quem ia ter a
crianca era ela, a vizinha,

Chegaram a maternidade e o Jorge foi a frente avisar na recepgao, onde estava
um funciondrio negro de servico. E foi ai que ocorreu uma diversao que ajudou a acalmar
os animos. Disse o funcionario para o Jorge:

- Ué, qual das duas é que fica? Entdo afinal branco também tem duas mulheres? E
ficam grdvidas ao mesmo tempo? Nunca vi!

A professora la Ihe explicou o que se passava, subiu para a maternidade e p6s-se
nas maos da Irm3 Paulina. As 10.30h do dia 30 de Julho, nascia o Rui, muito pequenino,
de oito meses, que parecia mesmo um bonequinho, mas lhe parecia tdo lindo! Era outra
vez sexta-feira, era dia de voltar a comer feijoada ao almoco e de o Pai chegar do mato,
sujo e suado, para espreitar o bebé de longe, depois de chegar a casa e saber que o
segundo filho se tinha apressado.

Estes dois casais eram como irmaos e ainda hoje o sdo. Ainda bem, porque podem
confirmar tudo o que ela conta no que se passou em Malanje. E quando nasceu a filha
deles, a Paula Cristina, como a Isabel trabalhava e ela estava no periodo de decidir se
vinha ou ndo para Portugal, a menina ficava com ela. Com os dois da mesma idade, e
como ela dava de mamar, o primeiro que chorasse é que mamava e o outro bebia pelo
biberdo. H4 alguma coisa no nosso leite que é inexplicavel, como o prova a relacdo
mutua entre ela e a Paula.

Mas antes de o Rui nascer tinha acontecido o segundo percalco dos dois Unicos

gue teve na sua via profissional no que a alunos diz respeito. Aconteceu porque o tal
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director faleceu inesperadamente e foi substituido por aquela linda senhora ruiva,
Professora de Inglés, que tinha ido para Angola por ter casado com um administrador e
pediram a professora de Macau que a substituisse numa das turmas. Era um segundo
ano do Curso Geral de Comércio e no primeiro dia de aulas, gravida do Rui, a professora
chega a sala e os alunos ndo parecem gostar da sua juventude. Estavam mesmo mal-
encarados, provavelmente porque teriam pensado que iriam ficar uns tempos sem
aulas. Quase rosnaram... jd naquela altura, hd mais de 50 anos — isto é bom para os
professores saberem que indisciplina, imaturidade, falta de educa¢do sempre existiram.
E que tudo depende da maneira como lidamos com elas.

Para amenizar o ambiente, disse-lhes que naquela primeira aula o que iria fazer
seria conhecé-los, saber em que parte do programa estavam, se havia algum problema
especial... Até que um aluno chamado Albano, que era enorme, poderia engoli-la, nas
calmas, se ele quisesse, avisou:

— O sra. Doutora, olhe que eu — (que n3o era nada doutora, mas isso também
faz parte da histdria) — eu costumo ter ataques epilépticos, e quando eu tenho ataques
epilépticos, agarro-me as pessoas. A senhora fique avisada, porque se eu tiver um
ataque, sou capaz de a agarrar; portanto, a senhora fuja!
Cheia de forca na sua bata branca de professora, ela retorquiu:

— O Albano, n3o te aflijas. Olha, ficamos ambos avisados: eu fico avisada de que
tu te agarras as pessoas, e tu ficas avisado de que eu ndo fujo.
Numa segunda-feira, quase a seguir, estava ela a querer comegar a sua aula,
descansadamente, e o Albano a falar em futebol: «Benfica para a frente, Sporting para
trés...» que o Porto, naquela altura, ndo mandava nada por |3, pelo menos em Malanje...
Ela a querer dar a aula e ele a futebolar com o colega do lado.

Irritou-se a sério e exclamou:

- O Albano!

- Que é que foi? Fale para mim, quando eu falar para si!

Senhores, ela atravessou aquela sala, com a barriga empinada, foi ao pé dele, que
era maior do que ela, deu-lhe um par de estalos. Um par, um de cada lado. Quando
acabou de lhe dar o par de estalos arrependeu-se imediatamente. Nao por té-lo feito,
sejamos sinceros, mas porque pensou: «Eu agora viro as costas, e este rapaz desfaz-me,

a mim e ao bebé». Mas ndo, ele ficou com os estalos e nunca teve nenhum ataque
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epiléptico na aula dela, coisa que era muito frequente com outros professores. Sorte
sua, claro!
Na verdade, fosse ou ndo, seja ou ndo pedagogicamente correcto, naquela altura

pareceu-lhe ser a melhor decisdo. E continua impenitente!
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Capitulo 4: A Dra, Salomé Montenegro a ajudar a Missa.

Foi nesse seu segundo ano de servico que houve mais um sinal: tinha sido criado
o Liceu Nacional de Malanje, tinha sido nomeado um reitor e a esposa dele, Professora
licenciada, do Quadro, como se dizia, acompanhou-o mas ficou colocada na Escola
Comercial. A Dra. Salomé Montenegro! Uma senhora muito gordinha, com aqueles
joelhos rolicos onde apetecia sentar e pedir colo! A querida Dra. Salomé fez uma grande
festa a sua antiga aluna, que, muito envergonhada, |he disse:

- Senhora Dra., eu digo-lhes (aos alunos, queria ela explicar e justificar-se) que ndo
sou doutora, que me chamem senhora D. Maria do Carmo, mas eles dizem que isso é
muito dificil de dizer.

E muito placidamente, a Dra. Salomé, como se lhe quisesse dizer “se tens sede,
por que nao vais beber dgua?”, replicou:

- E eu pergunto por que ndo vais tu tirar o curso. E uma pena, uma aluna como tu
ficar por ail

E ali na sala dos professores logo propagandeou que aquela “professora” tinha
sido varias vezes a melhor aluna da Provincia de Angola, o que sé serviu para embaracar
a protagonista do elogio. Que ficou sem palavras e logo na sexta-feira seguinte, quando
o marido chegou do mato, lhe contou:

- Sabes, esta agora na Escola uma senhora que ja foi minha professora no liceu e...
Contou-lhe a histéria, ja a sabemos, E ent3o que recebe outro choque eléctrico quando
aquele Homem que Deus lhe tinha destinado, disse com a sua calma tdo pessoal:

- Também ja me tenho perguntado por que nao vais tirar o curso.

- Como? Aqui? Com um filho e outro quase a nascer?

- E qual é o problema? Ficamos até ao fim do ano lectivo, depois pegamos no que
pudermos levar e vamos para Portugal. Hei-de arranjar Ia emprego, com certeza.

Com tanta inspiracdo, com tanto Amor e desprendimento, como poderia ela

recusar o destino? Estava decidido: ia ser mesmo Professora de grandes!

68



PARTE 7: OUTRA VEZ EM PORTUGAL
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No principio de Setembro, sentaram-se a uma mesa, comec¢aram a fazer contas e
resolveram arriscar. Ambos ganhavam muitissimo bem naquela altura e a vida era
barata em Angola. Pagavam duzentos e tal escudos de renda de um andar, tinham
cozinheiro, lavadeira, criada para os meninos, a Marta. Portanto, contas feitas, ideias
arrumadas, ja ndo fez o requerimento para dar aulas no ano seguinte, comecaram a
vender as tralhas para virem para Portugal, a distribuir galinhas e frangos por
empregados, amigos e vizinhos. O marido tinha uma promessa de emprego para quando
chegasse. Promessa, note-se!

Despediram-se dos amigos, brancos, negros e mesticos. Especialmente do
Raimundo, o "branco de Macau", mestico que era ajudante do marido no trabalho na
Baixa do Cassanje. Pegaram no que tinham e queriam trazer, passaram o Natal em
Luanda com os pais dela e depois meteram-se num daqueles grandes barcos de
passageiros que levavam e traziam pessoas e mercadorias de um continente para o
outro. Lembrou-se entdo do cozinheiro, de quem se tinha despedido quase em lagrimas
e que lhe recomendara vdrias vezes:

- Ndo deixa o Carlinhos enfiar o barco na cabeca! (referindo-se vigias dos barcos).

Passaram o Ano Novo no mar e aportaram ao Cais da Rocha do Conde de Obidos
no dia 6 de Janeiro de 1966. Foram viver para casa dos pais do marido, numa aldeia do

concelho de Condeixa-a-Nova. (Fig. 15)

Fig. 15 - A casa em Anobra, em 1966.
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Chegaram no Inverno, o que foi uma provacdo. Naquele tempo, a aldeia ndo tinha
agua nas casas nem eletricidade. Nao havia possibilidade de contratar alguém para
ajudar, pois nessa época do ano as mulheres andavam a mondar e a replantar arroz,
naquelas aguas geladas do Mondego, com lama quase até a cintura, mas era a Unica
altura em que eram bem pagas. E depois, a recém-chegada ndo era nenhuma doutora,
ora essa, trabalhasse, entdao ela ndo era a neta de Fulana de tal? O que a ajudou a
minimizar as dificuldades foi a sua sogra, uma mulher excepcional. Era uma senhora com
um coragdo, com uma inteligéncia, com uma humanidade, com uma vivéncia
extraordinadrias. Ainda hoje ha na aldeia quem lhe recorde a generosidade com que deu
de comer a tantas criangas, sempre no resguardo da maior discricao. Uma inspiragao!
Quando, mesmo sem querer, comparava as suas condicdes de vida com as que tinha
tido em Malanje, costumava dizer, para se animar: “Pareces o Pedro Cem, que teve e ja
nao tem!”.

O tempo foi passando, o Inverno deu lugar a Primavera, seguiu-se o Verdao e no
fim da estacdo foi, finalmente, matricular-se em Filologia Germanica na Faculdade de

Letras da Universidade de Coimbra, pois o curso ndo existia entdo no Porto.
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PARTE 8: FINALMENTE, NA UNIVERSIDADE!
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Capitulo 1: Também eles conhecerem o Senhor Cavia.

E por que falar no Porto? Porque o Manuel sé tinha conseguido arranjar emprego
na Junta Nacional do Vinho, seis meses depois de terem chegado, e em Gaia. Era o que
havia, e o senhor Cavia é sempre muito prestavel, desde que se |he reconhega o
préstimo... Infelizmente, por causa de o emprego ser em Gaia, ela ndo péde usufruir de
uma bela Bolsa que a Fundagao Calouste Gulbenkian Ihe concedera, em parte por ja ter
dois filhos e também pelas altas classificagdes que trazia de Angola. Teve de se
matricular como voluntdria, o que lhe retirava o direito a bolsa e obrigava (Fig. 16) a

deslocar-se a Coimbra, para assistir a algumas aulas, duas vezes por més.

Fig.16 - A Faculdade de Letras, onde s6 ia duas vezes por més.

Valeu-lhes o irmdo mais velho do marido, o Padre Jodo, que vivia nas Torres do
Mondego, uma freguesia de Coimbra. Com o seu pequeno Fiat 600 vinha busca-la e
trazé-la, a ela e aos filhos, tinha-os na sua pequena casa paroquial e providenciava
alimentacao e cuidados aos sobrinhos enquanto ela assistia as aulas possiveis. Além do
Padre Jodo, ficou a dever muito a um funcionario, o senhor Alves, a quem alguns
acusavam de certos feitos mas que copiava os sumarios e lhos mandava, a sua custa,
para Gaia, onde eles moravam agora. Um dia, e ela conta isto por graca, quando chegou
e procurou o senhor Alves, ele estava com um pequeno grupo de estudantes, raparigas
muito novas, bonitas, no auge da minissaia. Com alguma deferéncia que ela nao
compreendia, ele cumprimentou-a e perguntou pelos “meninos”. Aconteceu entdo este
delicioso dialogo:

- Tu tens filhos? Tu és casada?
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- Sou, onde estd a admiracao?

-Vocés estdo a ver isto? A gente esmifra-se para arranjar um homem e esta fulana,
gue ndo tem nada que a recomende, é casada e tem filhos!

- Olhem 13, vocés, por acaso, ja tentaram usar saias mais compridas e largar a
boquilha?

Grande risada do senhor Alves, a que “aquela fulana que ndo tinha nada que a
recomendasse” se associou.

Foram anos de muitos sacrificios, um sé saldrio e pequeno, renda de casa,
alimentagao e... alguns poucos livros para saciar a sua vontade de ler ou estudar tudo
para o que as bibliografias fornecidas pelos Professores apontavam. Mas é nestas alturas
gue a Fé convoca pequenos grandes milagres. Este foi tdo grande que ela nem sabe se,

sem ele, teria conseguido chegar ao fim!
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Capitulo 2: O Milagre da Livraria Almedina.

Um dia, estava ela a namorar uns livros na Livraria Almedina, ali junto ao Arco do
mesmo nome, ao fundo da Escada de Quebra-Costas, e ndo fazia a minima ideia de que
o Sr. Joaquim Machado, que era o dono da Almedina, e ela nem conhecia, estava |a por
dentro a verificar se alguém rapinava alguma coisa. Parece que era frequente, com
alguns estudantes mais afoitos, e nos casos em que ele os apanhava, retirava os livros
furtados e resolvia o assunto com um par de bofetadas. Estava a namorar a Paideia.
Custava uma fortuna, era muito caro, nem pensar em compra-la. Mas a professora de
Histdria da Cultura Cldssica tinha-a referido como de consulta imprescindivel e claro que
ela ndo podia andar pela Faculdade a fazer as consultas e por isso ali estava a namorar
a Paideia. O senhor Machado deve ter ficado desconfiado 13 dentro, pois ela olhava para
a Paideia, pegava na Paideia e voltava a p6-la no sitio. Era em espanhol, uma versao
espanhola, porque ndo havia ainda em Portugués. Estava na hora de se despedir dela e
sair. Mas ele veio atrds da desconsolada estudante e disse-lhe:

— Olhe, venha cd, venha cd. Diga-me uma coisa: porque é que nao leva o livro?

— Porque é muito caro.

— Mas precisa dele?

— Eu preciso daquele e de uns poucos mais.

— Entdo porque nao leva?

— Nao levo porque ndo posso. Nao posso paga-los, sabe porqué? Olhe, ndo moro
ca, moro no Porto, sou voluntdria, ndo tenho dinheiro para isso. O que o meu marido
ganha ndao me permite comprar essas coisas. Nem lhe vou dizer nada para ndo o
incomodar. O que eu tenho que fazer é procurar isto 1a na Biblioteca do Porto.

— Nao. Nés vamos fazer aqui um contrato: vocé leva este livro, leva outros que
gueira e paga quando puder, ou a medida que puder.

Meu Deus, que alegria! Aceitou, apeteceu-lhe abracar-se a ele e, depois, andou
durante trés anos a comprar os livros de que precisava e ia pagando as pinguinhas.. Era
a aluna que, praticamente, tinha mais livros. la pagando e comprando. Para por fim ao
episddio, convém acrescentar que ela sé pagou a ultima prestacdo quando ja estava em
S. Jodo da Madeira, a trabalhar no Colégio Castilho. Chegou a Livraria, quis falar com ele,

agradeceu-lhe profundamente, desta vez abragou-o e disse-lhe:
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- A proxima obra que vou comprar, e ha-de ser a dinheiro, é o Pantagruel! Gosto
muito de cozinhar.

O senhor Machado nao disse nada, mas na terca-feira seguinte, na sua casa da Rua
Aldo de Morais, em S. Jodo da Madeira, o carteiro deixou um pesado volume com o
Pantagruel dentro, e o nome dela fora, oferecido por aguele Homem com um grande
coragao. Mantiveram-se em contacto durante muito tempo.

As aulas como voluntaria ndo eram péra doce, principalmente com Catedraticos
que viam os voluntarios com pouco aprego e ainda mais os que se atreviam a obter boas
classificacdes. Entretanto, houve alteracdo do curriculo, quando foram criados os
bacharelatos e, de repente, ela viu-se com o bacharelato completo, o quinto ano feito,
parte do 4.2 ano, faltando-lhe apenas um Seminario para o completar. S6 que o
Professor que dirigia o seminario, a quem merecidamente os seus filhos tinham posto a
alcunha de “Corvo”, depois de ela ja ter comprado toda a obra de Bernard Shaw mais
umas tantas sobre o escritor e a sua obra, (como tinha combinado com o Professor, visto
que ele teria que estar de acordo com o tema) ndo Ihe permitiu a matricula, pois os
alunos matriculados na cadeira teriam que assistir obrigatoriamente a dois tercos das
aulas. Nem pensar!

Por dever de justica, tem de mencionar também que, em Coimbra, teve outros
apoios inesperados. Ainda hoje os reconhece e agradece. Como a da D. Arminda Seguro,
modista de noivas, que era comadre do cunhado dela, o Padre Jodo. Essa senhora
reparou que a estudante-mae de familia andava quase sempre com a mesma roupa e
muitas vezes mal agasalhada naquele frio de Coimbra e um dia disse-lhe:

— Menina, eu vou-lhe fazer um casaco, um casaco comprido, a minha maneira.
Compro o tecido e tudo e depois paga-me quando e como puder.

Como recusar aquela gentileza? Aquele casaco foi a sua salvacdo, de uma Ia muito
fininha, castanho cor de mel. Podia andar com ele até Maio e ndo precisava de trazer
mais nada de especial, qualquer vestidinho servia para o efeito! Enquanto andou na
Faculdade, e quando ia para Coimbra — lembremo-nos de que ela vivia em Gaia — usava
sempre aquele casaco, que era o ‘tapa-misérias’. Durou imenso! Mais tarde, deu-o a

guem precisou dele mas ainda hoje se arrepende de ndo ter guardado aquele “diploma”.
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Capitulo 3: Dois anos em S. Jodao da Madeira.

Tinha sido convidada pelo Director e proprietdrio do Colégio Castilho para ir
ensinar Inglés e Alemdo e agora era completamente impossivel cumprir aquela exigéncia
descabida de ir assistir a dois tercos das aulas. Ela tinha concorrido para o Liceu de Gaia,
mas nao fora colocada e uma tarde, andava ela de joelhos no chao a esfregar o soalho,
quando tocaram a campainha com uma certa pressa. Levantou-se, abriu a porta, e deu-
se com um senhor ndao muito alto, com muito bom ar, que, sorrindo, Ihe disse:

-Podia chamar a senhora D. Maria do Carmo? Preciso de falar com ela.

Bem, ja nem sabe bem como deu a volta ao texto, mas disse que era ela, ndo tinha
empregada e que o servico tinha que ser feito. Ele apresentou-se era o Dr. Adacio Viieira
Araujo, Director do Colégio Castilho, em S. Jodo da madeira, precisava de uma
professora para ensinar inglés e alemao e, como de costume, tinha ido aos liceus a ver
o curriculo e classificagdes de quem nao tinha sido contratado. Deram-se tdo bem que
ela foi logo trabalhar dai a dois dias. la e vinha de camioneta, até resolveram alugar 13
uma grande casa e quem ia e vinha passou a ser o Manuel.

Esteve dois saudosos anos a trabalhar no Colégio, com uma série de regalias extra:
os filhos frequentavam o Colégio de graca, tinha transporte casa-colégio, colégio-casa,
deu umas explicagdes de Portugués a um dos filhos do Director, mais uma vez sobre Os
Lusiadas, e em breve tinha a seu cargo e com salario extraordindrio, a preparacdo para
0 exame do 5.2 ano de Portugués dos alunos luso-venezuelanos que tinham muitos
problemas de expressdo. Bendita seja para sempre a Dra. Herminia Roberts pela forma
como lhe ensinou a conhecer, amar, compreender e partilhar Os Lusiadas!

Estava, pois, a agora professora semi-Macau (era sé bacharel) e a familia a viver
na terra dos sapatos e chapéus e o Manuel ia e vinha todos os dias para o Porto, entdo
ja@ como Técnico da Camara Municipal do Porto. Ela ja podia concorrer oficialmente as
escolas e evitar que o marido tivesse que ir e vir todos os dias pela estrada nacional 1,
cheia de transito, e com muitos trocos em mau estado de manutenc¢do. Mas o carinho
e as manifestacbes de gratiddo que tinha recebido no Colégio, a lembranca dos
resultados obtidos a Portugués pelos “seus” alunos e alunas, tornaram tado dificil a
decisdo de sair, de se despedir do Director e da sua esposa, que precisou de um més

para ganhar coragem.
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Vieram viver para Mafamude, Gaia, e foi colocada na Escola Preparatéria Teixeira
Lopes, em Gaia também, e ficou gravida da Joaninha. A partir de uma certa altura da
gravidez, as joaninhas apareciam |a por casa e colavam-se a roupa dela. Os dois filhos
que ja tinha, o Carlos e o Rui, que, como os pais, ndao sabiam quem vinha, disseram que,

se fosse menina tinha de ser Joaninha.
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Capitulo 4: Agora comeco eu!

Mas antes, quando chegou um dia a casa, vinda de Coimbra, onde fora repetir
uma oral para subir a classificacdo, gritou para cima, para o terceiro andar, enquanto
ainda estava a entrada do elevador: Acabei! Acabei!

E de 13 de cima, o Manuel respondeu: Que bom! Agora chegou a minha vez!

Aqui estd a medida do verdadeiro amor: desinteressado, generoso, capaz de se
sacrificar pelo bem de outrem! Tinha aceitado todos os sacrificios que os estudos da sua
mulher Ihe exigiam, tinha ficado sozinho grande parte de cada més durante anos, tinha-
se sujeitado a economia for¢ada para que ela tivesse os seus livros, o seu tempo, ajudou-
a em muita pesquisa — e ndo havia internet... - e, afinal, também ele queria aumentar as
suas qualificacdes académicas!

Entrou para a Universidade através do exame ad hoc de admissdo para maiores
de 23 anos, naquela altura mais facil do que estar a espera de equivaléncias e foi um
estudante-trabalhador brilhante na sua Licenciatura a Geografia, a que se seguiu
imediatamente o estagio e logo o cargo de orientador de estagio durante alguns anos.
O seu retrato, o seu perfil ficaria incompleto se nao referisse que, desde a adolescéncia
sofria de uma doenca degenerativa rara da espinal-medula, uma siringomielia, ou antes,
vivia com a espada de Damocles sobre a sua cabe¢a, com a ameac¢a de um corte na
medula que o paralisaria e levaria ou ndao a morte, dependendo do local onde se desse
esse corte. Tem um enorme orgulho em poder dizer que nunca afligiram os filhos com
esta doenca, de que elas s6 vieram a ter conhecimento ja quase adultos.

Este Homem bom foi um professor amado, especialmente na Escola Secundaria
Filipa de Vilhena e foi ainda o autor de uma vasta bibliografia de manuais escolares de
Geografia, do 7.2 ao 12.2 ano, e de uma disciplina criada para o final dos cursos
secundarios, Introducdo ao Desenvolvimento Econdmico e Social, geralmente designada
por IDES.

A seguir a independéncia de Angola, foi requisitado por esse pais, pessoalmente,
embora através do Ministério da Educacdo e Ministério da Cooperacdo, para ir organizar
o curso de Geografia de Angola, tendo igualmente elaborado manuais pro bono para

esse pais que ele também amava tanto.
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A professora pede perddo por dedicar este espaco, que poderd parecer longo,
para falar do marido. Mas o que teria sido dela sem este homem desprendido, paciente,

calmo, generoso?
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Capitulo 5: Esta na hora de ser Professora a sério.

E o que tinha ela feito desde aquele dia em que dera a noticia de ter acabado e
melhorado classificacdes em Coimbra e de o Manuel ter declarado o seu propdsito de ir
para a universidade? Engravidou da sua filha, fez o Curso de Ciéncias Pedagdgicas
enquanto estava a trabalhar na Escola Preparatdria de Vila Nova de Gaia, a Joana nasceu
em Julho de 1973, mas a uma quarta-feira, ela inscreveu-se para fazer o estagio
pedagdgico no ano de 1973-74. Foi colocada na entdo ainda designada por Escola
Comercial Oliveira Martins, masculina, para fazer o estagio a Inglés e Portugués. Ter-se-
ia submetido ao Exame de Estado no dia 1 de Maio de 1974, se nao tivesse acontecido
0 25 de Abril. Recorda com afecto e saudade o seu metoddlogo de Inglés, O Dr. Joaquim
Domingos Santos Costa, um verdadeiro gentleman. Teve muito boas classifica¢cdes para
a época, que nao era de “larguezas” e, no ano lectivo de 1974-75 ficou na mesma Escola
mas com um cargo: responsavel pelo Refeitoério.

A gindstica, a paciéncia e uma coisa que ela na altura ndo sabia que tinha, a
resiliéncia (como vivemos tantos séculos sem ela?...) que |lhe foram exigidas para
enfrentar aquele tempo de falta de alimentos no mercado, de exigéncias muitas vezes
desmedidas, de pressdes de colegas para transformar o refeitério num restaurante de
classe, ainda ndo estdo esquecidas. Valeu-lhe o Espirito Santo que a levou a Casa da
Manutenc¢do Militar com o Domingos Rocha Rodrigues, do Conselho de Gestdo, e entre
pedidos e ameacas, conseguiu ter sempre produtos alimentares e a bom preco. Pois se
havia comida a bom preco para soldados que ja ndo estavam em guerra, por que nao
para os alunos carenciados?

Nesse ano comegou a leccionar também cursos nocturnos, o que era mesmo um
desafio: turmas muito heterogéneas na idade, num tempo em que comegava a impor-
se uma certa indisciplina — uma vez um aluno disse-lhe, de caras, na aula, que ele,
bancario, ganhava muito mais do que ela! A resposta, rapida, veio-lhe nem ela sabe de
onde:

- Olhe que bom! Deus o acrescente e a mim ndo me falte!

N3do sabe explicar como nem por que razdao, mas aquela frase, em vez de uma
descompostura, valeram-lhe a estima e a defesa de todos. Foi nessa altura que lhe
deram um nome que ela ainda hoje recorda com saudade: era a Senhora da Noite!
Parecia um titulo de Jorge Amado...
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Criou um lago muito forte com os alunos da noite, porque quis sempre saber por
que faltavam, quais os seus problemas, de casa ou do trabalho, o que Ihes perturbava o
aproveitamento. Quando algum queria desistir, a professora “ameacava” que o/a iria
buscar a casa, porque com ela ninguém estava autorizado a desistir. E quando havia
alunos muito bons — que os ha sempre - e outros tantos muito pouco preparados,
sempre conseguiu a colaboragdo dos primeiros para ajudar os segundos. Sempre
voluntariamente! Este procedimento foi muito Util para mais tarde lidar e dar formacao
nos Cursos do Sistema de Ensino por Unidades Capitalizaveis.

Gostaria muito de dizer que esta relagdo especial com os alunos dos cursos |he
tinha vindo de ter lido Sebastidao da Gama, o Poeta e Professor, que a morte levou muito
cedo, talvez porque, como diziam os Gregos “morrem cedo aqueles que os deuses

'II

amam!”. Também Sebastido da Gama fora professor de cursos nocturnos e sabia-se que
quando alguns alunos adormeciam, de puro cansaco, ele comecgava a falar mais baixo,

para ndo os acordar.
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Capitulo 6: Nem tudo foram rosas: dois anos para esquecer.

No ano lectivo 1975-76 foi colocada como efectiva na Escola Secundaria de Vila
Nova de Famalicdo (havia uma norma muito interessante, que impedia que no primeiro
ano um professor pudesse ficar efectivo a menos de 30km de casa...) mas foi requisitada
pela recém-nomeada Directora da Escola do Magistério Primario do Porto, para a
coadjuvar na direc¢dao. Ai permaneceu durante dois anos dificeis, em que a pressao
politica se sobrepunha, muitas vezes, aos conhecimentos, empenho e competéncia dos
alunos. Ser militante de alguns partidos era aprovacao garantida, enquanto, para outros,
trabalhadores e responsaveis, era preciso defendé-los.

Sé tinha uma turma por ano mas apenas consegue recordar com orgulho o que
conseguiu para as alunas de fora do Porto (eram mesmo sé alunas): alimentacdao numa
Escola sem refeitdrio, mini-refeicdes comparticipadas, assim como nos passes. Valeu-
Ihe estar nesse momento no SASE uma pessoa de coragdo: a Dra. Manuela Eanes.

Sem saudades, saiu para se integrar no quadro da Escola de Artes Decorativas
Soares dos Reis, com os seus alunos muito sui generis. Foi ali que ela decidiu pedir aos
alunos que a tratassem por Professora, com a preocupac¢do de desanuviar o ambiente
gue Ihe pareceu pouco saudavel entre os doutores e os mestres. Os mestres ndo tinham
nenhuma licenciatura, tinham cursos, experiéncia, competéncia para produzir belas
aulas praticas. Eram ourives, marceneiros, entalhadores e eram tratados por mestres.
Mas os jovens, mais generosos, comec¢avam a trata-los também por Drs., como a tinham
tratado a ela em Malanje, quando era “professora de Macau”. Eles eram professores,
ela era professora, o seu titulo mais amado depois de Mae.

Entretanto, o Curso de Germanicas chegara a Faculdade de Letras do Porto e ela
esperou pacientemente que comecasse 0 4.2 ano para realizar aquele famoso seminario
gue tinha ficado por fazer em Coimbra. Mas o curriculo do Porto ndo era igual ao de
Coimbra e a nossa ja ndo tdo jovem professora teve que fazer de novoo 4.2 e 0 5.2 anos.
E fez, ndo morreu nem adoeceu por causa disso. Diz, na brincadeira, que entre as duas

faculdades fez cadeiras que ddo para um casamento...
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Capitulo 7: Nao se pode ser trabalhador em Portugal...

No segundo ano de colocag¢do nas Artes Decorativas Soares dos Reis fez parte do
orgao de direccdo, que entdo se chamava Conselho de Gestdo. Relembre com saudade
um grande Professor, o Dr. Anténio Mouzinho, a quem os outros professores tinham um
grande respeito que raiava o receio... A par com ela, no apreco e respeito aquele
professor, estavam os alunos. O Dr. Mouzinho foi a sua grande biblioteca durante anos,
0 seu consultor de pedagogia e de literatura, o seu porto seguro para encontrar
solucgdes..

Mas ela queria voltar a ser sé professora e ao fim de quatro anos, conseguiu voltar
a Oliveira Martins. Um primeiro ano sereno, com duas turmas de dia e o resto a noite.
Um ano de que ela recorda como “conquistava” os alunos de dia pedindo-lhes que Ihe
ensinassem alguma coisa. E quantas coisas eles lhe ensinaram: os seus anseios, o que
queriam fazer, as musicas de que gostavam, os medos. E o que ela Ihes ensinou a eles!
Especialmente a serem persistentes. A ndo desistir. A acreditarem em si mesmos.

Um sé ano, porque logo a seguir entrou para novos trabalhos, outra vez na
direccdo, outra e outra vez, durante 9 anos. Naquela sexta-feira a tarde em que lhe
apeteceu dar um estalo a uma pessoa que por la andava e dizia que era professor, em
que dificilmente resistiu a tentacao, disse:

- Chega! Quero ver-me com alunos, ndo com gente desta.

Sim, porque ha docentes que ndo merecem o nome de professores, porque nunca
o foram e nada fazem para o serem. Nem sequer “d3o” aulas, porque as vendem por
alto pre¢o. N3ao aguentou mais e apesar dos lagos criados com tantos colegas, com
alunos e alunas, de dia e de noite, resolver mudar de escola. Juntamente com o marido,
concorreram e foram os dois colocados na

Escola Secunddria Filipa de Vilhena, aquela que se veio a tornar a escola do
coracdo deles, onde ficaram até a aposentacdo de cada um deles, ele em 2001 e ela em

2003.

84



PARTE 9: A ESCOLA DO CORACAO

Fig.17 - A Filipa de Vilhena, escola do seu coracao.
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Capitulo 1: A Gestao Escolar.

Na Filipa e Vilhena comecou por ter turmas diurnas do 9.2 ano e turmas do
secunddrio nocturno e quando foi lancado o Sistema de Ensino por Unidades
Capitalizaveis, alinhou imediatamente. Realizou a formacdo que lhe foi oferecida, que
Ihe pareceu pouca, e fez pesquisas sobre pesquisas para fundamentar as suas
estratégias. Em breve estava credenciada como formadora neste sistema de ensino,
voltado prioritariamente para o aluno adulto, mas de muita exigéncia e alguma
ubiquidade para o professor, coisa de que sé tinha memdria ter acontecido a Santo
Antdnio. Ainda ndo tinha aparecido Harry Potter...

O seu entusiasmo, apesar do aumento do trabalho que o sistema exigia, devia-se
ao sentimento de, no chamado “ensino regular”, se sentir por vezes incapaz de ajudar
os alunos mais capazes a render mais. Numa turma normal, os alunos brilhantes tendem
a tornar-se invisiveis para o professor, tdo obrigado se sente a “tratar” aqueles que
apresentam dificuldades. Nao que ela alguma vez tenha sido apologista de turmas de
elite, mas preocupava-se bastante em querer “continuar a ver” os bons alunos. No
Sistema de Ensino Por Unidades Capitalizaveis o aluno trabalhava e avangava ou ndo ao
seu proprio ritmo.

Mas logo no segundo ano a seguir a colocagdo nesta Escola, (Fig. 17), voltou a fazer

parte de uma lista para a direccao, continuando a sua “especialidade” de ser responsavel
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pelos cursos nocturnos (as tais Unidades Capitalizaveis). Foi ficando (é o termo certo)
até aceitar com muito gosto e boa vontade voltar a concorrer, naquela que seria
certamente a Ultima vez, porque seria um privilégio trabalhar com a professora que a
tinha convidado, a Professora Paula Aires Pereira. Foi secretario do Conselho Executivo,
ultima designacdo antes de se regressar aos directores.

A experiéncia de participar nos érgaos de gestao, excepto no ultimo, deixava-lhe
um certo travo de desanimo. Afinal, esteve quase 23 anos da sua carreira envolvida na
direccdo das Escolas. Alguém a obrigou? Nunca ninguém fez qualquer pressdo, sendo a
da Amizade, no caso da Ultima temporada. Mas, com o tempo, apercebeu-se que nao
se deveria ser muito empreendedor. Assim que uma pessoa comecava a fazer mais do
que lhe era pedido pelo cargo, assim que tinha uma iniciativa ou se oferecia para uma
tarefa, era (e é) certo que, mais dia, menos dia, ia ser convidado para a gestdo. Nao é
que ser membro de um érgao de gestao nao tivesse aspectos positivos, porque, quando
a equipa era boa, podia fazer-se algo de bom. Até em coisas simples, como organizar os
horarios de forma a resguardar os alunos mais frageis perante alguns docentes. Quando
um Conselho Executivo funcionava em equipa e a pensar nos alunos, acolhia propostas
ou promovia parcerias interessantes. A Filipa de Vilhena teve uma parceria com o
IPATIMUD cujos efeitos se fizeram sentir. Remodelou a sua biblioteca, ainda antes da
renovacao da Escola e convidou bons escritores para virem falar aos alunos. No caso da
Informatica, por exemplo, houve desde sempre uma envolvéncia da Direc¢do que fez
toda a diferenca, mas isso também porque tinha uma equipa de professores, naquela
altura muito jovens, e que vestiam mesmo a camisola, e que se sentiam incentivados e
respeitados. Todos os anos, a um sabado, realizava uma viagem de estudo para os
alunos adultos e toda a Direc¢gdo os acompanhava, depois de um plano que tinha de ser
pedagdgico e do interesse dos alunos.

Um dos grandes problemas do seu pelouro de gestao era o do pessoal auxiliar de
accdo educativa, como entdo se designava. Porque ndo tinha formacdo, ganhava pouco
e ndo tinha chefes de servico que fossem lideres honestos e justos.

Como ganhavam pouco e ndo tinham formacdo, eram logo dois handicaps que
tinha de enfrentar. Normalmente, notava-se uma grande subalternizardo das mulheres.
Os homens nao queriam fazer a limpeza, apesar de ela constar das func¢des que lhes

eram atribuidas... Mas Conselho Executivo onde ela participasse, e porque ganhavam
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todos por igual, todos faziam igual. Se houvesse trabalho de limpeza para fazer, fazia-
se. A primeira vez que disse a um funcionario para limpar os vidros, que estavam
imundos e eram altos, ele retorquiu, enfastiado: “Ah, Sra. Dra., eu limpar os vidros?!”,
“Vai, sim senhor.”, “Mas eu nunca limpeil!”, “Pois, olhe, agora é uma boa altura de

I”

comecar, Sr. Migue E pronto. E procurava que a distribuicdo das tarefas fosse
equitativa, o que também era muito dificil, porque os chefes tinham muito poder, faziam
ou tentavam fazer chantagem emocional, eles ameacavam as funcionarias, e se uma
pessoa ndao andasse em cima dos acontecimentos, (e ela ndo tem nem tinha qualquer
pretensdo de saber tudo o que se passava), havia pessoas que eram mais sacrificadas do
que outras. E dentro das mais sacrificadas, |4 estavam as mulheres.

No principio do ano lectivo fazia o levantamento das salas, suas caracteristicas,
corredores, quartos de banho, ginasios, refeitdrio, secretaria, recepcao, telefone,
tatatata... e tentava fazer uma distribuicdao o mais equitativa possivel. Mas as faltas de
presenca, especialmente do pessoal ja efectivo, furava a justica a todas as distribuicdes.
Quando havia faltosos, o que acontecia diariamente, tinha que gerir aquela auséncia e
redistribuir o servigo.

Outro aspecto que muito a incomodou nas chefias e a levou a algumas reacgdes
mais drasticas, era o facto de, volta e meia, verificar que as funcionarias eram ofendidas,
por exemplo, oralmente, pelo vocabuldrio usado por eles, e de que abusam. Nao eram
respeitadores. E também ndo conseguia deixar sem resposta opinides como estas:

- O Sr. Euclides, olhe que a D. Teresa estd muito sobrecarregada, é uma pessoa
fragil e estd gravida.”

- Sra. Dra., muito bem estd ela! Havia de ver o ano passado. Entdo o ano passado
€ que era injusto”.

- Mas o facto de ela estar melhor do que o ano passado, ndo quer dizer que esteja
bem! N3o esta. Nao esta bem e eu ndao quero isto. Portanto, se faz favor, tire uma sala
a esta senhora, dé a outro, tire mais aquela e dé aquele, porque aqueles estdo mais
aliviados.”

- Ah, entdo a senhora vai p6r o Sr. Jodo, que ja tem cinquenta e tal anos, a fazer

limpeza?!”
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- Olhe, eu tenho quase sessenta e também faco limpezas quando é preciso.
Portanto, o Sr. Jodo nao é melhor do que a sra. Maria. O trabalho que é para a sra. Maria
também é para o Sr. Jodo.”

Era muito dificil, uma coisa que ndo dava prazer nenhum... excepto quando era
possivel dar alguma formacdo. Que nem todos queriam...

Com o tempo, a este problema juntou-se outro, que realmente a preocupou:
comegou a cansar-se, especialmente quando deu por si a sentir que estava a perder a
sua fé na docéncia. Deve ter contribuido o facto de O Primeiro de Janeiro, de saudosa
membdria, a ter convidado a escrever sobre Educacdo. Fé-lo durante trés anos, a sexta-
feira, comegou com uma coluna de 2000 caracteres, uma simples coluna, passou a meia
pagina e quando terminou tinha uma pdgina inteira para si. Esse compromisso obrigou-
a a olhar ainda mais profundamente para o que se passava nas escolas e ai apercebeu-
se de algo que lhe vinha escapando: os Conselhos Executivos tinham muito pouca
autonomia e muita responsabilidade. Teve a certeza de que comecava a perder algo
precioso quando |he apeteceu escrever cartas ao Menino Jesus a expor-lhe os
problemas...

Sinceramente, olhando para tras, conheceu muitos bons professores, mas outros
eram mesmo muito maus. Eram menos, sim, mas eram eles que estragavam a fruta na
fruteira: um mau professor faz um mal imperdoavel aos alunos, deve ser infeliz e
consegue passar uma visao negativa sobre toda a classe. E o sistema de avaliagao era
tremendamente injusto, pois com um relatério muitas vezes até copiado, passavam de
nivel com um “Satisfaz” que nao a satisfazia a ela.

Por isso, recusando-se a sair da Escola com a mesma classificacdo de “Satisfaz”
gue muitas dessas macas podres (perdoem o plagio futebolistico...), quando estava para
atingir o ultimo escaldo, requereu uma prova, com um trabalho escrito e uma defesa
publica, que lhe valeu a classificagdo de Bom com Distin¢ao. Porque “Muito Bom”

parecia queimar os labios de quem tinha criado a legislacdo, tdo raro era.
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Capitulo 2: O Melhor sao mesmo os Alunos.

Quando se tratava de casos da relagao alunos-professores que chegavam ao C.E.,
comecou a sentir que perdia a paciéncia com muita facilidade com os professores. Ainda
chegou a pensar que seria da idade, mas nao era, pois ndo perdia a paciéncia com os
alunos. Perdia a paciéncia com a falta de brio profissional de muitos, com a falta de
paciéncia de muitos professores, por eles ndo se lembrarem que ja tinham sido também
jovens, adolescentes... Com aqueles que véem tudo pelo lado negativo, que dizem que
é tudo mau, mas que nao compravam um livro novo e sé faziam formagdo a forga.
Aqueles professores que comegavam um periodo com esta pergunta: “Quando é que
comecam as férias?”, que nunca sabiam de nada que se passava na Escola, que ndo iam
a uma visita de estudo, que nunca tinham tempo ara nada.

Gostava e gosta de pessoas optimistas, activas, que se metem em iniciativas e
actividades extra-escolares, que se envolvem, que tém orgulho na sua escola. Por isso
andou metida em coisas em que até se podia expor ao ridiculo, como naquelas férias
em que deu aulas de culinaria na cantina da escola para ocupar alunos em férias (e
recebeu um louvor escrito!) ou quando resolveu apresentar um trabalho sobre os Testes
como elementos de Avaliacdo, em sessdo publica, com uma larga audiéncia de trés
colegas a assistir... Ou quando apresentou os problemas do Curriculo Oculto e sé teve

dois assistentes...
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Capitulo 3: Ensinar a estudar.

Quando comegou a trabalhar com as Unidades Capitalizaveis, logo, com alunos
adultos, apreendeu uma realidade que sempre tinha estado a frente dos seus olhos (e
de quem quisesse ver): os alunos ndao sabiam estudar! Nao sabiam ler para estudar,
consultar um dicionario ou fazer pesquisa numa enciclopédia, ouvir o professor com
proveito, ndo sabiam o que e por que sublinhar, encontrar as ideias principais de um
texto, tirar notas e apontamentos, fazer um resumo, elaborar o seu horario de estudo
de acordo com as suas disponibilidades de tempo, decidir por onde comecgar e porqué.
Até aconteceu que, quando mostrou aos alunos a fungao de certas palavras e expressoes
gue nos, professores, usamos quase automaticamente, nas aulas expositivas, houve
risos.

Elas, essas palavras ou expressdes, sdo, na maior parte das vezes, conectores, isto
é, palavras de ligacdo, de conexdo, e ddo-nos pistas excelentes para melhor entender e
seguir o que estamos a ouvir.

Digamos que as podemos classificar em trés grupos:

e Palavras progressivas, isto é, que indicam que se vai alargar e desenvolver o que
se estd a dizer: e, além disso, também, consequentemente, portanto, logo, etc.;

¢ Palavras-pausa, isto é, indicam que ndo vamos avangar, mas vamos insistir na
mesma ideia, provavelmente com alguma relacdo nova: ja que, especialmente, com isto,
porque, etc.;

¢ Palavras regressivas, isto é, que apontam para um retrocesso na informagao ou
uma oposicdo: mas, todavia, contudo, por outro lado, apesar de, pelo contrdrio, etc.
E foi nesta situacdo que a professora se deu verdadeiramente conta de que, também
nds, os professores, como emissores, muito podiamos fazer para facilitar a compreensao
dos que nos ouvem, recorrendo, com propriedade a estas expressoes.

Os alunos diziam que nunca ninguém os tinha ensinado a estudar e ela deixou de
se questionar sobre a causa desta omissdao. POs-se a procura de pistas, havia alguns
materiais com técnicas de trabalho, mas ndo em Portugués, foi organizando as técnicas
qgue lhe pareciam mais oportunas, realistas e eficazes e tomou uma decisdo: decidiu
“perder” trés valiosas semanas de aulas para ensinar os adultos a estudar e, como pais,

a transmitirem essas ajudas aos filhos.
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A pedido de colegas de outras escolas, nunca a pedido da sua escola, comegou a
dar uma tarde de formacgdo, apresentando as “suas técnicas de trabalho” Que foram
“suas” durante pouco tempo, pois rapidamente apareceu um pequeno manual com o
seu trabalho apenas reescrito e, em certos casos, sem sequer se terem dado a esse
trabalho. Custa-lhe ter sido vitima de plagio, mas ainda mais porque toda essa formacao
que andou a fazer foi gratuita.

Foi nesta altura que se certificou da baixa auto-estima de muitos alunos adultos,
e de como seria importante fazer surgir algum optimismo. Eles voltavam a Escola porque
precisavam de mais habilitacdes, normalmente para progredir na carreira, mas muitos
comegavam vencidos a partida. Resolveu estudar a Teoria das Inteligéncias multiplas de
Howard Gardner — tinha chegado até ele nas suas pesquisas sobre o SEUC - e criou um
longo questionario a que os alunos poderiam responder se quisessem, descobrindo as
capacidades em que se sentiam mais aptos. Diz sem vaidade que foi um éxito por,
perante a chave que concebeu com as achegas que Gardner e |hes forneceu, era possivel
a cada um encontrar um ou mais campos de actividade em que as suas capacidades
sobressaiam.

Diz sem vaidade que foi um éxito: perante a chave que concebeu, com as achegas
de Gardner e do Professor José Paz Rodrigues, e que |hes forneceu, era possivel a cada
um encontrar um ou mais campos de actividade em que as suas capacidades
sobressaiam, e sentir-se mais capaz.

Talvez ja esteja ultrapassado, mas era este o inquérito a que os alunos

respondiam, se quisessem:

CONHECE-TE A TI MESMO! TESTE PARA IDENTIFICAR AS NOSSAS INTELIGENCIAS

1. Gosta de fazer jogos com letras, palavras ou numeros? (Palavras cruzadas, sudoku,
etc.)

2. Costuma oferecer-se, em casa, para procurar numeros de telefone, horarios?

3. Gosta mais de desenhar do que de escrever?

4. Gosta ou gostaria de poder fotografar e filmar a seu bel-prazer?

5. Gosta de adivinhas e de resolver jogos?

6. Quando Ié um livro policial gosta de procurar as pistas e fazer também de detective?
Ou quando Ié a noticia de um crime no jornal?

7. Gosta de ler e por isso procura ter sempre algo para ler?

8. Gosta mais de trabalhar sozinho do que em grupo? Ou prefere o contrario?
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9. Acha que os numeros ndo tém poesia nenhuma?

10. Sabe de cor os numeros que o identificam? (Cartdo do cidaddo e numero fiscal)

11. Tem um nUmero ou uma palavra da sorte?

12. Gosta de musica? De ouvir? De tocar? De inventar?

13. A musica relaxa-o(a)?

14. Gosta de estudar com musica de fundo?

15. Gosta de comunicar com familiares e amigos por escrito?

16. Gosta de participar em debates? Prefere assistir?

17. Pensa por palavras ou por imagens?

18. Gosta de usar s6 uma cor na escrita e nos seus sublinhados ou prefere livros e
cadernos coloridos?

19. Quando faz sublinhados usa um cddigo de simbolos seu para realcar a sua
importancia relativa e/ou a sua emogao?

20. As cores tém muito, pouco ou nenhum significado para si=

21. Gosta de construir puzzles ou de fazer construcdes?

22. Gosta de efabular, contar as coisas a sua maneira, mesmo sem estar a mentir?

23. Gosta de fazer papéis diferentes? (O inteligente, o coitadinho, o espalha-brasas,
etc.)?

24. Sabe adivinhas, lengalengas e/ou cancdes tradicionais?

25. Gosta de praticar desporto e da disciplina de Educacao Fisica?

26. Gosta de aulas de laboratério?

27. Gosta ou gostaria de participar em concursos de mimica?

28. Gosta mais de chamadas ou de testes escritos?

29. Quando esta a estudar ou a preparar um trabalho tem facilidade em organizar
esquemas?

30. Tem a-vontade para expor as suas ideias e opinides?

31. Quando solicitado a relatar algo, prefere contar ou escrever?

32. O que mudaria em si, fisicamente, se pudesse?

33. Estd satisfeito com a sua altura? E com o seu cabelo?

34. Gosta de cantar? Sente-se a vontade para cantar em publico, mesmo
inesperadamente?

35. Quando esta no meio da natureza sente.se bem, integrado? Gosta de saber o nome
dos seres vivos e das rochas e minerais?

36. Interessa-se por programas sobre a natureza?

37. Prefere cinema, teatro ou TV?

38. Gosta de ficgdo cientifica?

39. Tem poetas ou poemas de que gosta muito?

40. Sabe textos de cor, especialmente poemas?

41. E capaz de inventar uma letra nova para uma musica que ja existe?

42. Sabe oragdes de cor? Ha quanto tempo? Por que as aprendeu?

43. Nas férias, prefere ler, ver filmes e ouvir musica?
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44. Nas férias gosta de caminhar, nadar, dancar, fazer trinta por uma linha?

45. Gosta de ter muitos amigos?

46. Costuma ser escolhido para receber confidéncias?

47. Gosta da ldgica e objectividade da Matematica?

48. Pensa que se fazem poucas experiéncias na Escola?

49. Gostaria de trabalhar no Teatro, Radio, televisdo ou cinema?

50. Tem sentido critico objectivo e, por isso, costumam pedir-lhe opinido?

51. Consulta e usa as redes sociais com muita frequéncia?

52. Prefere amigos virtuais?

53. Publica factos e opinides nas redes sociais que, por timidez, teria dificuldade em
exprimir em publico?

54. Tem facilidade de recordar pormenores de algo que presenciou ou em que
participou?

55. Pensa que tem razdo mais vezes do que os outros aceitam?

56. Pensa que é incompreendido?

57. E capaz de ver o ponto de vista dos outros?

58. Gosta mesmo de estar sozinho?

59. Quando compra um novo aparelho tem dificuldade em comecar a trabalhar com
ele?

60. E bom a mexer nos aparelhos 14 de casa quando ha uma avaria?

61. Desiste dos seus projectos com facilidade?

62. Qual a sua relagdo com o computador? Boa, sofrivel ou detesta?

63. Sabe as datas dos aniversarios de familiares e amigos?

64. E pontual? Assiduo?

65. Confia nas suas capacidades ou tem geralmente medo de ndo conseguir realizar o
gue se propde?

CHAVE PARA AS INTELIGENCIAS MULTIPLAS

Eis a chave que os alunos tinham para identificar o(s) seu(s) tipo(s) de inteligéncia,
a partir das teorias de Gardner conjugadas com as do investigador e Professor José Paz
Rodrigues, nascido na Galiza e grande divulgador em Educacao,

Que ha de comum entre Albert Einstein, Cristiano Ronaldo, Richard Wagner e
Kobe Bryant? Facil, ndo é? Todos eles mostraram, mesmo os que ja sdo Nnossos
contemporaneos, que sdao ou foram excelentes nas suas actividades, ultrapassando
largamente a média. De acordo com o psicélogo americano Howard Gardner, que
chefiava, na década de 80 do século passado, na Universidade de Harvard, uma equipa
de investigadores que tentava aprofundar o conceito de inteligéncia, ndo ha um tipo

Unico de inteligéncia, mas varios. Segundo ele, ha sete tipos principais de inteligéncia e
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todos nds temos um pouco de cada uma delas dentro de nds. Mas, ainda mais
importante, cada um tem igualmente um ou dois desses tipos mais desenvolvidos e que
se sobrepdem aos outros. Entretanto, o professor galego acima referido, tinha
acrescentado mais duas, publicando o seu trabalho na Internet.:

1. “Inteligéncia linguistica e verbal: Os componentes centrais da inteligéncia
linguistica sdo uma sensibilidade para os sons, ritmos e significados das palavras, além
de uma especial percepcdo das diferentes fungdes da linguagem. E a habilidade para
usar a linguagem para convencer, agradar, estimular ou transmitir ideias. Gardner indica
gue é a habilidade exibida na sua maior intensidade pelos poetas. Em criancas, esta
habilidade manifesta-se através da capacidade para contar histdrias originais ou para
relatar com precisdo experiéncias vividas. Como exemplos de pessoas que destacaram
nesta inteligéncia temos Tagore, Pessoa, Jorge Amado, Neruda, Jiménez, Camdes, etc.

2. Inteligéncia musical: Esta inteligéncia manifesta-se através de uma habilidade
para apreciar, compor ou reproduzir uma peca musical. Inclui discriminacdo de sons,
habilidade para perceber temas musicais, sensibilidade para ritmos, texturas e timbre,
e habilidade para produzir e/ou reproduzir musica. A crianga pequena com habilidade
musical especial percebe desde cedo diferentes sons no seu ambiente e,
frequentemente, canta para si mesma. Destacados musicos como Bach, Mozart, Tagore,
Vivaldi ou Verdi tinham muito elevada esta inteligéncia.

3. Inteligéncia l6gico-matemadtica: Os componentes centrais desta inteligéncia
sdo descritos por Gardner como uma sensibilidade para padrdes, ordem e
sistematizacdo. E a habilidade para explorar relagdes, categorias e padrdes através da
manipulacdo de objectos ou simbolos, e para experimentar de forma controlada; é a
habilidade para lidar com séries de raciocinios, para reconhecer problemas e resolvé-
los. E a inteligéncia caracteristica de matematicos e cientistas, como Einstein, Newton,
Bento de Jesus Caraga ou Madame Curie. Gardner, porém, explica que, embora o talento
cientifico e o talento matematico possam estar presentes num mesmo individuo, os
motivos que movem as ac¢Oes dos cientistas e dos matematicos ndo sdo os mesmos.
Enquanto os matematicos desejam criar um mundo abstracto consistente, os cientistas
pretendem explicar a natureza. A crianca com especial aptidao nesta inteligéncia
demonstra facilidade para contar e fazer cdlculos matematicos e para criar notagdes

praticas de seu raciocinio.
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4. Inteligéncia espacial: Gardner descreve a inteligéncia espacial como a
capacidade para perceber o mundo visual e espacial de forma precisa. E a habilidade
para manipular formas ou objectos mentalmente e, a partir das percepg¢des iniciais, criar
tens3o, equilibrio e composi¢do, numa representacéo visual ou espacial. E a inteligéncia
dos artistas plasticos, dos engenheiros e dos arquitectos. Em criancas pequenas, o
potencial especial nessa inteligéncia é percebido através da habilidade para quebra-
cabecas e outros jogos espaciais e a atencdo a detalhes visuais. Destacaram nesta
inteligéncia o arquitecto Antdnio Paldcios, o pintor Picasso, Michelangelo, Niemeyer ou
0 nosso escultor Failde.

5. Inteligéncia cinestésica: Esta inteligéncia refere-se a habilidade para resolver
problemas ou criar produtos através do uso de parte ou de todo o corpo. E a habilidade
para usar a coordenacdo grossa ou fina em desportos, artes cénicas ou plasticas no
controle dos movimentos do corpo e na manipulagdao de objectos com destreza. A
crianca especialmente dotada na inteligéncia cinestésica move-se com graca e
expressao a partir de estimulos musicais ou verbais demonstra uma grande habilidade
atlética ou uma coordenacdo fina apurada. Os grandes desportistas Ronaldo, Nadal,
Pelé) destacam neste tipo de inteligéncia.

6. Inteligéncia interpessoal: Esta inteligéncia pode ser descrita como uma
habilidade para entender e responder adequadamente a humores, temperamentos,
motivacOes e desejos de outras pessoas. Ela é melhor apreciada na observacdo de
psicoterapeutas, professores, politicos e vendedores bem-sucedidos. Na sua forma mais
primitiva, a inteligéncia interpessoal manifesta-se em criangcas pequenas como a
habilidade para distinguir pessoas, e na sua forma mais avancada, como a habilidade
para perceber intencdes e desejos de outras pessoas e para reagir apropriadamente a
partir dessa percepcdo. Criancas especialmente dotadas demonstram muito cedo uma
habilidade para liderar outras criangas, uma vez que sao extremamente sensiveis as
necessidades e sentimentos de outros. Gandhi, Tagore, Luther King e Mandela
destacavam neste tipo de inteligéncia.

7. Inteligéncia intrapessoal: Esta inteligéncia é o correlativo interno da
inteligéncia interpessoal, isto &, a habilidade para ter acesso aos préprios sentimentos,
sonhos e ideias, para discrimind-los e lancar mao deles na solucao de problemas

pessoais. E o reconhecimento de habilidades, necessidades, desejos e inteligéncias
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proprios, a capacidade para formular uma imagem precisa de si préprio e a habilidade
para usar essa imagem para funcionar de forma efectiva. Como esta inteligéncia é a mais
pessoal de todas, ela s6 é observavel através dos sistemas simbdlicos das outras
inteligéncias, ou seja, através de manifestagdes linguisticas, musicais ou cinestésicas.
Com este tipo de inteligéncia destacaram Conflcio, Buda, Jesus ou a Madre Teresa de
Calcuta.

8. Inteligéncia naturalista: Este e os seguintes modelos de inteligéncia foram
incorporados posteriormente por Gardner. A naturalista tem muito a ver com o desfrute
do ser humano de tudo aquilo que envolve a Natureza: animais, plantas, flores, ecologia,
relacdes entre os seres vivos, 0s rios, o mar, o céu, os astros, sol, lua, a beleza da
paisagem, etc. Nas criancas ha uma tendéncia inata para apreciar os animais e as
plantas, por isto desfrutam nas escolas cuidando dos jardins e dos parques escolares.
Entre os que destacaram neste tipo de inteligéncia temos Darwin, Mendel e mesmo
Francisco de Assis.

9. Inteligéncia existencialista: Podiamos relaciona-la também com a afectiva e
emocional. E prépria de pessoas que desfrutam ajudando os demais. Amantes da paz e
da nao-violéncia, de fomentar o respeito entre todos os seres, da irmandade humana,
da solidariedade e da compreensdo. Tagore, Gandhi, Dalai Lama, Jodo XXIIl e o Papa
actual Francisco estariam dentro dos que destacam nesta inteligéncia muito relacionada
com os sentimentos positivos e do amor ao proximo. Que também ha que cultivar entre

as criancas, fomentando as aprendizagens apreciativas e a educac¢ao para a paz.”
Um pouco longo, mas ser-nos-ia impossivel falar do assunto em menos espaco. E

vale bem a pena, para sabermos que cada um de nés é inteligente a sua maneira. Temos

gue descobrir os nossos pontos fortes!
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PARTE 10: RECORDACOES PARA SEMPRE

CONVITE

yesssssssces

oprazerde
omunidade escolar

F |I|pa de Vllhena
_ paraaapresentagao doseu
Projecto de Trabalho Areé’—Es“c 3, que tera lugar no dia

23 de Abril, qumt 21r'a, no Ginasio

Grande, de acordo com o segumte horério:

.
.
°
L]
L3
L]

1.2 Sessao. 10.30h
2.2 Sessao;, 14.30h
3.% Sessdo: 16.30h

ando tém indigestdo)
3. Jupiter De Cid -
’ (ou as atribulacoes de quem quer arranjar uma boa reforma)
4. Telenovela - A Rota pra india
(ou 0 que acontece quando os anéis ficam sem os dedos)
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Capitulo 1: Um Professor é sempre professor.

Costuma dizer que passa a vida a dar aulas, isto é, que é sempre professora. Nas
salas de aula, nos corredores, no bufete, na sala dos professores, porque um professor
é sempre professor. Ndo pode deixar de reagir como professora sé porque ndo esta na
sala. E também porque sentia que as fungdes directivas lhe roubavam muito o contacto
com os alunos. Agora, faz de professora até no atendimento das lojas, nos
supermercados, onde |he parece que vale a pena. Claro que nem sempre é bem
recebida, mas ndo desiste.

Foram eles, os alunos, até hoje, aqueles que |he ofereceram as experiéncias mais
gratificantes. Daquelas que marcam. Como o caso daquela aluna de um curso nocturno
que lhe entregou o teste para avaliar uma Unidade, que, ao fim e ao cabo, funcionava
como um exame que determinava a sua passagem a Unidade seguinte, e que dai a uma
hora foi ter com ela a Sala da Direcgdo e perguntou:

- Professora, a senhora ja corrigiu o meu teste?

- Ndo, ainda agora o fez, Carolina! (nome suposto)

- Entdo, sra. Dra., por favor, ndo o corrija. Rasgue-o!

- Porqué?

- Olhe, sé lhe peco que o rasgue, por favor. rasgue-o.

- Mas estd assim tdo mau? Vocés sdo tao negativos... Se calhar até estd bom...

Quase a chorar, atalhou:

- Entdo, professora, ndo o veja, logo que ndo o quer rasgar, ndo o veja até ter
noticias minhas.

Pranto, ‘noticias minhas’, o que é que a professora pensou? «Correu-lhe mal, ela
vai dormir sobre o assunto, e daqui a dois dias ...”

N3do, meus senhores, dai a dois dias, recebeu uma carta pelo correio, que guardou
religiosamente, com o selo e tudo, em que ela dizia: «Sra. Dra., eu quero pedir-lhe que
ndio considere o meu teste, que o rasgue, porque eu tenho vergonha. Porque eu vou-lhe
dizer uma coisa: eu, por forma que agora ndo lhe digo, tive acesso ao teste antes e,
portanto, eu sabia tudo o que ia sair, e acho que a senhora ndo merece que lhe faca uma

coisa destas.»
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N3o é a unica carta que guarda na pasta do seu curriculo, juntamente com os
louvores lavrados em Acta quando saiu das Escola Soares dos Reis e da Filipa de Vilhena,

propostos pelos Conselhos Pedagdgicos. Todos os alunos a avaliaram no fim da carreira.
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Capitulo 2: A Psicologa de servigo.

Ndo se tem por uma professora excepcional, mas sente-se realizada pela abertura
gue os alunos sentiam nela, pela confianca que depositavam na sua opinido, pela
generosidade com que recebiam “outro tipo de licdes”. Gostava de conversar com os
alunos, mas eles também a procuravam. Houve uma altura em que houve muitos
divércios e comovia-a o facto de alguns rapazes, individualmente, claro, irem ter com
ela para desabafar, para tentar perceber o que tinha acontecido aos pais. Marcava um
ponto numa folha de papel e fazia sair desse ponto duas linhas, com o mesmo
comprimento, dizendo:

“Estas duas linhas a sair deste ponto sdo os teus pais quando se casaram. Estavam
no mesmo patamar, viam tudo da mesma maneira. Depois, a vida, o trabalho, as
circunstancias, sdo tantas as causas, fazem com que as linhas da vida de cada um ndo
cresgam ao mesmo ritmo, talvez nem sequer na mesma direc¢do. Quando isso acontece,
é preciso que haja inteligéncia, compreensao, tolerancia da parte dos dois para manter
a ligacdo. Nao existe culpa, ndo deixaram de gostar de ti, ninguém rompe um casamento
sem sofrimento. O teu sofrimento, o deles, o do resto da familia. Tenta ndo complicar
nem tomar partido, por muito dificil que te pareca. Ndo consegues imaginar como o
Tempo cura.”

Ela bem sabia que a sua explicacdo ndo era, muitas vezes, verdadeira, mas nem
sempre a mentira é filha predilecta do demodnio e sabia que os acalmava, que aquela
explicagdao tornava menos doloroso o corte. Ficava feliz quando os ouvia dizer que se via
por que o casamento deles (ela e o marido, claro) era feliz.

Lembra-se dos namoros curtos em que alguém era preterido e pensava que era o
fim do mundo. Recorda aquele caso da aluna que arranjava sempre pretextos para dizer
mal do pai, que estava desempregado, em casa. Da coragem que foi preciso para
resolver o assunto entre portas, como se costuma dizer. Das vezes em que,
discretamente, convidava uma aluna a ficar no fim da aula para Ihe dizer que, a nao ser
por necessidade, ndo ficava bem usar um sutia branco com um top preto ou vice-versa,
gue havia uma coisa que se dizia em inglés, “dress code”, que nos dizia que nem toda a

roupa era admissivel em algumas circunstancias.

101



Capitulo 3: Aquela Area-Escola.

Esta proximidade ajudava-a a ser mais humana, a acreditar mais em si prépria. Foi
o que sentiu quando lhe pediram que coordenasse uma Area-Escola, quando passou a
ter apenas aulas de dia e ensinava Técnicas de Tradugao de Inglés. Tinha sempre duas
turmas, as Turmas | e J, que acompanhava no 10.2 e no 11.2 anos. Uma dessas, a Turma
I, sé tinha raparigas, boas alunas, educadas, mesmo delicadas. Era aquela turma
inesquecivel em que o professor podia ser ele mesmo, ndo tinha que se defender de
nada.

Um dia, ano lectivo 1997-98, juntaram-se todas e pediram-lhe para as orientar na
Area-Escola. Essa funcdo era geralmente exercida pela directora de turma, pelo que
ficou surpreendida quando Ihe disseram:

— O professora, olhe uma coisa, temos que fazer uma area-escola. Mas como
sabe, a nossa directora de turma ndo gosta e tem raiva a quem gosta da drea-escola.

— N&o digam isso, ndo sejam queixinhas e antipaticas. Isso é verdade?

— E verdade. — (Era uma belissima professora de Portugués, mas ndo aderia a
essas coisas.)

— Entdo, o que é que vocés querem fazer?

- O professora, a gente tem tudo preparado. Queremos sé que coordene.

E claro que teve que dar uma palavra a directora de turma, que até ficou aliviada
e depois resolveu aceitar. E divertiram-se tanto a fazer aquilo! Foi das coisas mais
divertidas em que participou. Porque elas eram muito criativas. E ela pensava “que pena

III

nao me reformar este ano!” Para ficar com essa recordagao.

De que constava o projecto? Era no ano 1998, portanto o ano da Expo, dos
oceanos, e elas fizeram toda aquela a Area-escola sobre isso, mas pegaram-lhe sob a
forma de apresentacdo do programa diario de televisdo. Uma noite de televisdo. O papel
da professora foi arranjar uma pessoa para as ensinar a entrar e a sair de cena, um
operador de camara, e por-lhes “agua nas fervuras”, para limar umas saidas um

bocadinho mais picantes... Todas as quintas-feiras de manha, porque a turma e a

professora ndo tinham aulas, eram dedicadas aos ensaios. (Figuras 18 e 16)

102



CONVITE

Os Alunos do 11.2 Ano, Turma | ém prazer de
convidar todos os elementos omumdade escolar

Escola SecundanaFllpa de Vilhena

_ para a apresentacao do seu
Projecto de Trabalho Area-Escola, que‘;e[a lugar no dia

23 de Abril, quinta-feira, no Ginasio

Grande, de acordo com o segdinte horério:

1.2 Sessao; 10.30h

’ﬁdo tém indigestéo)
3. Japiter De Cid .
(ou as atribulacoes de quem quer arranjar uma boa reforma)

4. Telenovela - A Rota pra india
(ou o que acontece quando os anéis ficam sem os dedos)

Fig. 18 - Cartaz da Area Escola.
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Fig. 19: O agradecimento filial.

Resultou uma coisa linda, que gostou imenso de fazer com as alunas. E mais:
provava como uma Area-escola, de facto, podia ser util, em todos os sentidos. Em

termos de relagdes humanas e em termos de aplicacdo! Porque aquilo era uma galhofa
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do principio ao fim, mas a turma aplicava os conteidos em estudo. La aparecia o velho
do Restelo, o sonho de D. Manuel com os dois grandes rios, a emigragao em massa para
as terras descobertas para enriquecer depressa. Os didlogos eram hilariantes e ainda
hoje ninguém lhe tira da cabega que o slogan “Novidades, novidades, sé no Continente”
Ihes foi roubado. De facto, num dos didlogos, quando uma esposa dizia ao marido, que
ia partir para a india, que tinha uma novidade, ele, cheio de pressa, interrompeu-a:
“Nao, novidade, novidade s6 no outro continente!”

Esta Area-Escola foi apresentada ao publico, no gindsio da escola e teve tal éxito
gue tiveram que repetir a exibicdo varias vezes, sempre com gindsio cheio. Ah, e ndo
pode deixar de mencionar que uma colcha pirosa até dizer chega, que tinha recebido
como prenda de casamento, foi um magnifico manto real para a Sara Martinho no papel

de D. Manuel !.
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Capitulo 4: Mais umas gabarolices para acabar em grande 1998.

Antes que se esquecesse, escreveu quase tudo o que fizeram e disseram naquela
Area-escola, mas, nesse mesmo ano, também no 3.2periodo, teve mais um momento
alto da sua vida professoral. Esta turma | estava em constante competi¢cao com a turma
J, com muito boa gente, mas talvez com menos talentos, de uma maneira geral. Ora no
112 ano, a professora decidiu que um determinado teste de Técnicas de tradugdo, que
teria como tema “A Publicidade”, seria diferente do habitual.

Ja tinham concluido que a publicidade e a poesia eram dois tipos de textos muito
dificeis de traduzir por causa da mensagem oculta, da subjectividade. Tinham traduzido
muita coisa e resolveu apresentar a seguinte proposta:

- Hoje ndo vamos propriamente traduzir. Gostaria que inventassem um slogan, em
Portugués e depois o vertessem para Inglés, a um produto real ou imaginario. Criem a
marca, definam o meio que escolheriam para difundir a publicidade e apresentem os
passos para concretizar. Podem consultar o manual.

Foi entdo que uma aluna, a Daniela, excelente - ainda adolescente ja tinha uma
bela madeixa branca, que Ihe nascia mesmo na raiz da testa, tal como a professora e por
isso dizia que “Deus as tinha marcado” - Ihe disse com ar preocupado:

— O professora, eu hoje ndo estou nada inspirada. N3o sei o que é que hei-de
vender.

— Olha, vende-me a mim!.

— Vender a professora?

- Porque n3o? E que eu hoje, no noticiario, ouvi dizer que venderem o Figo...

E a Daniela, muito veemente:

— A professora nao diga mais nada, ndo diga mais nada.

E entdo fez um anuncio que a professora conservo, é um dos seus diplomas mais
estimados. O que é que ela compo0s?

Vende-se: Uma professora de TTI

Slogan: Se quiser ter o sol na sua vida, compre esta professora de TTI

Meio: Video, a divulgar pela televisao

Primeira cena: sala de aula — pela janela, vé-se o sol 13 fora, as flores no jardim,
ouve-se 0 mar, sente-se o ambiente de um jardim... Dentro da sala ha siléncio, sé se
ouve um som monocérdico e predomina o tom cinzento.
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Segunda cena: a professora de TTIl aproxima-se, o cinzento comec¢a a mudar de
cor, entra, espera |3, entram as flores, entra o sol...

Terceira cena: Ha didlogo, ha boa disposicdo, ha sorrisos.

E o que aconteceu na Turma J?

A Turma J tinha o mesmo teste imediatamente a seguir, ndo se preocupou, ndo
era teste de copiango. La aconteceram as mesmas perplexidades iniciais, masan.2 2, a
Andreia, por coincidéncia ou “espirito santo de orelha” também pensou em vender “a
mesma mercadoria”. Mas de uma forma completamente diferente.

E preciso recordar ou informar que o marido era professor de Geografia das
mesmas turmas e que o afecto entre ele e os alunos e alunas chegava a causar-lhe — a
ela - uns certos despeitos...

Pois a Andreia, depois de escolher a rddio como meio de divulgacdo, no sistema
de televendas, fazia uma descricdo exaustiva da professora, tanto fisica como
profissional, incluindo a informacdo de que ela sabia fazer profiteroles, e seria uma
Optima aquisicdo para dar aulas aos filhos de quem a comprasse. Terminava assim:

“Este produto ndo esta a venda nas lojas! Se quiser adquirir esta professora, ligue
para o..” (la p6s o numero de telefone certo, que sempre dera aos alunos, para a
poderem contactar se tivessem necessidade), e em “Nota” A primeira pessoa que
telefonar para comprar esta professora, leva de brinde um éptimo professor de
Geografia.”

Se eram testes, como é que a professora ficou com eles? Com um truque: corrigiu
os testes, avaliou-os, entregou-os e pediu-os de volta, para |lhe serem entregues na aula
seguinte. Deu a justificacdo de que gostariam de os guardar como exemplo de uma
forma diferente de avaliar. Pediu-os todos, claro, mas os que estao por cima do lote sao

estes dois.
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Capitulo 5: Podemos ser professores na rua?

Ja em 2003, quando andava na Loja do Cidaddo a tratar das diligéncias por causa
da sua viuvez, um dia, vinha ela jd ao lado da Igreja de Santo Antdnio das Antas, quando
duas garotas atravessaram a rua, sem sequer olhar para o semaforo, aproximaram-se
dela e perguntaram assim:

- Olhe, sabe como é que podemos ir daqui para a Escola Ramalho Ortigdo?

_ Olhe? Olho para onde? Olhe ndo é nome de ninguém. Estas duas meninas tao
lindas, que querem ir para a Escola Ramalho Ortigdo, vao passar outra vez para aquele
lado da rua, e vamos fazer como no teatro. Vamos ensaiar: sé passam quando estiver
verde para os pedes e depois voltam para aqui e perguntam assim: “Bom dia. Pode dizer-
nos, por favor, como se vai para a Escola Ramalho Ortigao?”

N3o sabe o que elas pensaram, mas medo ndo tiveram, porque ela tem um ar
muito inofensivo e cara de avé. Mas a verdade é que voltaram para o outro lado da rua,
regressaram para junto dela quando o semaforo estava verde para pedes e repetiram a
pergunta como devia ser, ao que ela respondeu:

- Ai que meninas t3o bem educadas! E pena nio ter tempo, porque sen3o até ia |3
convosco, mas é assim: vao em frente até...

Perguntou-lhes como se chamavam mas disse primeiro o seu nome, e, em ar de
brincadeira, ainda lhe disse que, em Portugal, se dizia “Se faz favor” e “Obrigado/a” e
que ndo era simpatico chamar a ateng3do das pessoas chamando-lhes “Olhe”. E claro,
gue como eram pouco mais do que criancas, ndo lhes disse que “Olhe” era nome de
sogra... Deve ser um petit nom!

Elas agradeceram e, antes de virarem as costas, uma perguntou-lhe: - “A senhora
é professora, nao é? “

S3o estas coisas que tornaram a vida de professora uma maravilha.
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Capitulo 6: E deu mais alguma coisa a Escola?

Bem, quando a Escola comemorou o seu cinquentenario, que também poderia ser
0 seu centenario, escreveu um pequeno livro com a sua histdria. Teve a colaboracao de
uma antiga colega que tinha sido Directora da Filipa antes e depois da Revolug¢dao dos
Cravos, a Dra Maria Alice Castro, providenciou antigas pautas, cursos, mudancas,
fotografias. Publicaram um belo volume, de capa dura, sobrecapa em papel azul. Tinha
mexido os seus cordelinhos, conseguiu o apoio total daquela tal editora escolar com
guem colaborara. Mil exemplares, em capa cartonada e em capa dura, sem qualquer

custo para a Escola. (Fig. 20)
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Fig. 20: Livro da Escola: Cinquenta ou cem anos?

Os alunos pediram-lhe para, num coléquio em que eles promoviam saidas
profissionais, lhes falar de como se sentia como professora, e o que era, na sua opinido,
um bom professor. Talvez |ho tivessem pedido porque lhes tinha proporcionado
visualizar um filme que ela muito aprecia: “Teachers!” Este filme, de 1984, considerado

uma comédia negra sobre escolas e professores na América suburbana, tem algo que a
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toca, pois nele aparecem exemplos de varios tipos de professores e os alunos
reconheciam-nos. N3o so eles, de facto...

A professora fez vdrias copias deste filme e até mandou uma ao Senhor Ministro
da Educacgao que agradeceu a oferta telefonicamente e Ihe sugeriu que a usasse numa
sessao de abertura de um ano lectivo... Ela respondeu ao senhor ministro que achava
uma boa ideia mas nao tinha seguro de vida...

Voltando ao perfil do bom professor, fez um levantamento honesto das
qualidades que considera indispensaveis: espirito optimista, sentido de humor,
criatividade, gosto pela mudanca, sentido de responsabilidade, capacidade de
interaccdo, sentido da verdadeira justica, conhecer bem a diferenca entre igualdade e
equidade, estar seguro do que tem a ensinar.

Também lhes disse que o professor deve ter sempre disponivel um lenco, um
ombro e uma esferogréfica. E que ndo ha mal nenhum se uma vez, muito de longe em
longe, parecesse pateta. Para que os alunos soubessem que o seu professor ou
professora era de carne e 0sso...

Essa frase ndo é sua, é de uma obra que costumava recomendar muito, “501 Dicas
para Professores”, da editora Replicacdo. E a ultima dica é esta: “Vocé é professor?
Congratule-se. Ndo ha nada melhor.”

Promoveu pelo menos duas visitas de escritores a Biblioteca da Filipa, que falaram
aos alunos da sua experiéncia como pessoas e como escritores. Estiveram |a Manuel
Antdnio Pina e Lidia Jorge.

Promoveu igualmente um concurso de escrita criativa, integrado nas
comemoracoes natalicias, e em que os alunos poderiam concorrer em Portugués, Inglés,

Francés ou Alemao. (Fig. 21)
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Es_co!a Secundaria ;
Filipa de Vilhena

Oficinalde Linguas

Concurso

1. Mensagem de Natal f

2. Carta ao Menino Jesus m

Fig. 21: O cartaz da Oficina de Escrita.

Foi também perto do inicio de umas férias de Natal, talvez em 1999, que ocorreu
algo que a impressionou. No ambito de uma campanha para angariacao de brinquedos
para criancas necessitadas, foi tarefa sua ir a algumas salas de alunos do ensino
secundario falar sobre o assunto. Referiu a importancia de que um brinquedo, um sé
gue seja, se reveste para uma crianca desprovida. Numa turma predominantemente
masculina, notou algum cepticismo que lhe doeu, primeiro pela juventude dos
descrentes e depois porque lhe parecia que era “dor de barriga cheia”.

Deu por si, de repente, a falar do sentimento de perda, de infelicidade mesmo
fisicamente dolorosa de ndo receber um presente no Natal, quando se véem as outras
criancas com tantos. E, sem se dar conta, em breve estava a contar-lhes uma histéria
que tinha lido no jornal A Provincia de Angola, em 1952, e que lhe tinha ficado marcada
a fogo no coragao. Era um poema, nao sabe qual era o autor, ela tinha 10 anos e s6 fixara

a estrofe final. Aqui vai a histdria.
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Uma lavadeira, negra, é claro, levava sempre o seu pequeno, de uns seis, sete
anos, com ela, quando ia buscar a roupa a senhora para quem trabalhava. La existia um
garoto branco da mesma idade, talvez um pouco mais velho, que, uma vez,
excitadamente, lhe disse que ia ser Natal dai a dias e o Menino Jesus lhe viria por muitos
brinquedos no sapatinho. O garoto negro lamentou entdo o Unico sendo que se opunha
a que ele também fosse beneficiado: ndo tinha sapatos. Mas ai, com a generosidade das
criangas, o0 menino branco disse que estava o caso resolvido, porque ele préprio lhe ia
oferecer uns sapatos velhos que tinha. E, depois de pedir a mae, foi o que fez.

O negrinho levou os sapatos para a sua cubata de musseque, colocou-os ao pé do
lume, a noite, quase sé brasido ja, mas uma cabra que também dormia dentro da cubata,
na sua fome eterna e um estébmago capaz de digerir pedras, empurrou os sapatos para
as brasas e, no dia de Natal, nem brinquedos nem sapatos aproveitdveis. Quando a
lavadeira voltou a levar a roupa, 0 menino branco mostrou todos os seus presentes ao
amigo negro e depois perguntou-lhe o que tinha recebido. E o menino negro respondeu.
Respondeu nessa estrofe que foi a Unica que a professora fixou e que ali Ihes recitou,
com a voz ja um tanto trémula:

"Menino Jesus ndo foi no meu cubata,

ou com medo que a gente comesse Ele,

ou receio, talvez, que minha pai lhe bata.

Branco é rico, vive felizmente,

Mas preto, ser mais pobre que ninguém,

Esta tdo coitadinho, tdo marmente?*,

Que nem um Jesus para ele tem".

Seguiu-se um siléncio tao gritante que ainda HOJE a comove. E jura que havia
muitos olhos demasiado brilhantes. E aquela turma, da Escola Filipa de Vilhena, foi capaz
de dar muitas alegrias a alguns meninos, naquele ano.

*Marmente_ Malmente, muito mal

Concluindo, foram os alunos e a Escola que lhe deram algumas das maiores
alegrias, que |he proporcionaram momentos extremamente gratificantes, que a tém
ajudado a manter-se mais jovem, pelo menos por dentro. Quem é que pode envelhecer

no meio de tanta juventude? Por isso, se fosse preciso, voltaria a fazer todos os
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sacrificios para se poder sentir como membro do que considera uma das mais nobres

profissdes do mundo.
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PARTE 11: DEUS TIROU-LHE O CHAO
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Capitulo 1: A festa dos 40 anos

A vida familiar, nesta fase, era uma graca de Deus! Filhos criados, casados, ja fora
de casa, era uma vida sem historia, como a das familias felizes. Estavam em velocidade
de cruzeiro, sem grandes ondas. (Fig. 22) O Manuel reformou-se em 2001, ndo s6 porque
tinha comecado a trabalhar antes dela, como porque o tempo de trabalho em Malanje
contava a dobrar, como incentivo para que as pessoas aceitassem trabalhar em zonas
perigosas. Ela continuava com as suas turmas | e J, sempre renovadas ano a ano e

sempre com gente que sé |he dava satisfacdo como professora e como pessoa.

Fig.22 - Se fosse numa revista cor-de-rosa, diriam que eles eram “muito cimplices...”

Ele adorava a casa e as terras que tinha herdado na tal aldeia do concelho de
Condeixa-a-Nova e ia para |a agricultar quase semana sim, semana ndo e organizavam-
se para a professora ir 1a passar os fins de semana. Tinha aulas as sextas de manh3,
metia-se no carro a seguir ao almoco, e |3 ia ela gozar daquela paz e fingir que sabia
tratar do jardim... Mas o paroco, hdspede frequente de almocgos para reconhecimento
entre o pastor e as suas ovelhas, em breve lhe arranjou uma ocupagao: pediu-lhe, em
Setembro de 2002, que tomasse conta de um numeroso grupo de adultos e jovens (mais

de 20) e os preparasse para receberem o Crisma.
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Todos os sabados a noite se reuniam na igreja, mas a partir de Outubro o frio era
tanto que, muitas vezes, a catequese era mesmo feita na grande sala-cozinha da casa
do casal, onde uma fogueira crepitava durante horas.

Também foi nesse ano que ela, ndo sabe como nem porqué, resolveu comemorar
os 40 anos do casamento deles. O marido comecgou por torcer o nariz a ideia, mas ja
conhecemos a persisténcia dela. Condescendeu sob condi¢cdo de que a festa seria no
primeiro sdbado de Maio, dia 3, pois o tempo de Marco é geralmente muito instavel.
Convidaram os seus melhores amigos, serviram um copo-de-agua como se teria feito 40
anos antes, tudo feito com a ajuda das trés filhas (a Joana, a Fatima, a Vera, a sua filha
e as duas noras, palavra feia da lingua portuguesa!) e a colaboragao da D. Odete, uma
pessoa que fazia limpezas quando era necessario. A boda foi lauta, com entradas de
presunto, varios tipos de enchidos, petinguinhas e joaquinzinhos fritos, com e sem
escabeche, fritadas feitas no momento, de peixe e de carne, vdérias feijoadas, leitdo
assado, e muitas sobremesas.

Mas o maior cuidado desta noiva foi com a cerimdnia religiosa: Missa as quatro da
tarde, autorizacdo do senhor Bispo para ser lida a Epistola de S. Paulo aos Corintios, que
nao era a do dia, e autoriza¢do para ela fazer a homilia.

O Manuel leu a Epistola, um tanto timido, talvez um pouco embaracado: a igreja
estava cheia. A seguir o Padre Natario leu o Evangelho e deu a palavra a noiva. E foi
entdo que ela Ihe pode fazer, em publico, a homenagem, o elogio ao seu Amor t3o
especial. O Amor do Manuel, tal como o descrevia S. Paulo:

“Ainda que eu fale as linguas dos homens e dos anjos, se nao
tiver amor, serei como 0 sino que ressoa ou como o prato que
retine.

Ainda que eu tenha o dom de profecia, saiba todos os mistérios
e todo o conhecimento e tenha uma fé capaz de mover
montanhas, se ndo tiver amor, nada serei.

Ainda que eu dé aos pobres tudo o que possuo e entregue o meu
corpo para ser queimado, se ndo tiver amor, nada disso me
valera.

O amor é paciente, o amor é bondoso. N3o inveja, ndo se
vangloria, ndo se orgulha.

N3ao maltrata, ndo procura os seus interesses, ndo se ira
facilmente, ndo guarda rancor.

O amor ndo se alegra com a injustica, mas se alegra com a
verdade.

Tudo sofre, tudo cré, tudo espera, tudo suporta.”
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Quando finalmente chegou a vez de ela falar, ansiosa por dizer o que queria,
declarou:

- Este foi o Amor com que o Manuel me amou sempre. Colocou as minhas
prioridades a frente das suas, foi paciente, tolerante, bondoso, Orgulhava-se dos meus
éxitos, nunca se vangloriava do que fazia, era honesto, justo, e eu nem sei se o tenho
amado como ele merece.

Ainda continuou a falar dele, e para espanto seu, quando levantou os olhos do
papel onde tinha registado as ideias principais, viu que alguns homens choravam.

Foi um dos mais belos dias da sua vida.
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Capitulo 2: Os caminhos de Deus sao inescrutaveis!

Dai a trés semanas, no dia 24 de Maio, o Senhor Bispo de Coimbra, D. Albino Cleto,
deslocou-se a Anobra, a tal aldeia, para celebrar o Crisma. Os paroquianos ofereceram-
Ihe um almogo festivo e eles, marido e mulher, estiveram na sua mesa. Voltaram para o
Porto no dia 25, Domingo.

No dia 26 desse mesmo més de Maio, segunda-feira, por volta das trés horas da
tarde, quando dormia a sua querida sesta, o seu Manuel morreu, sem um ai, sem um
queixume. Um aneurisma cerebral nao |he tinha dado a minima hipétese. Morreu como
ele tanto pedia a Deus. Ela ficou sem chao, sem vontade, sem luz.

Como ela se zangou com Deus! As coisas que lhe disse, os galdes por que puxou!
Entdo tinha sido para aquilo que ela tinha andado, desde o més de Setembro anterior,
a correr para a aldeia aos fins-de-semana, sujeita aos perigos da estrada, que reservara
todos os fins de semana para a Igreja, que tanto desconforto invernal passara para fazer
a catequese de preparacdo para o Crisma? Era esse o pagamento que recebia? Nao
conseguia aceitar, por mais que tentasse.

E assim, sem o minimo aviso, ficou sem aquele Homem, simples, calmo, disponivel,
com um sentido de humor tdo fino que ndo passava despercebido a ninguém, aquele
Pai extraordindrio que tantas vezes e tdao bem tinha feito de Pai e Mae, por ela. Ele que
tinha sido o seu verdadeiro criador, que fizera dela tudo, tudo o que ela era. A pedra
angular que lhe tinha segurado os sonhos, que a tinha levado a Faculdade, que tinha
apoiado todas as suas iniciativas, o seu primeiro e melhor critico, que se orgulhava das
vitdrias que ela vencia, que tinha paciéncia para as impaciéncias dela!

Ndo eram almas gémeas, eram absolutamente complementares. Tao
complementares que, quantas e quantas vezes, um respondia ou perguntava sobre o
que o outro estava precisamente a pensar.

Claro que tinham opinides diferentes sobre muitas coisas, que as vezes se
zangavam, que amuavam, que tinham passado por muitas dificuldades, mas ele era a
sua fortaleza, o seu pilar. Eram felizes porque ambos investiam no casamento, porque
davam e cediam, porque sabiam que se pode trocar de carro, de fogdao, de mobilia, mas
que as pessoas ndo sao coisas, nao se trocam, sé porque ndo trazem garantia. Porque
as pessoas sé se podem abandonar se forem hediondas, se contagiarem com o Mal,
aquele com maiuscula.
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Quando andava a preparar a festa da comemoracdo dos 40 anos de casamento
contou as alunas da Turma |, o que se passava. Lembra-se de que tinha decidido fazer
uma espécie de intervalo, num certo dia em que as alunas estavam um tanto
alvorogadas. Perguntou-lhes o que se passava e a Catarina, hoje uma autarca respeitada
de um concelho do Grande Porto, respondeu:

- Oh Professora. ndo se preocupe, sdao as hormonas a funcionar.

Talvez ela devesse ter dado um raspanete, mas achou graca aquela honestidade e
franqueza: disse-lhes que ndo se lembrava de alguém a ter autorizado a ter as hormonas
a funcionar e resolveu contar-lhes os seus afazeres e intencdes. Estiveram a ouvi-la sem
interrupc¢ado, depois perguntaram como ia ser a boda, que ela disse que ia ser "a moda
antiga" e pediram que, depois, lhes mostrasse o filme.

Essas e muitos outros foram, no dia 27 de Maio, a igreja de Paranhos, dar-lhe um
abrago de coragem. Achou um pouco estranho ir apenas um ou uma de cada vez. Soube
depois porqué: entre todos, s6 uma aluna tinha um blusdo escuro e agora, vestidas das
cores vistosas da primavera, usaram-no a vez, em respeito pelo luto da professora. E
disseram-lhe, como se todos tivessem combinado: "Professora, coragem, tem tanta
coisa bonita para contar! E ndo se esqueca de nos trazer o filme do seu segundo
casamento".

Dai a pouco tempo terminava o ano lectivo e ela despediu-se das suas duas
turmas. Escreveu no quadro de cada turma: “Facam o favor de ser felizes!” Ndo foi uma

sessao muito divertida, mas profundamente sentida. (Fig. 23)

Fig.23 - ATurma J, 10.2 Ano, de 2002-03.
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Deram-lhe, em cada turma, um ramo de flores e um pequeno e bonito caderno
com as suas mensagens. Depois, teve que ir a dois jantares, um para cada turma. Todos
estdo no seu coracdo e parece que a professora estd no deles, porque ainda se relinem,
organizam jantares, até a Naiana, filha de um professor universitario brasileiro e famoso
pelo seu livro sobre a histdria do futebol — Todo esse lance que rola - a Naiana que vive
no Brasil, tenta estar cd quando ha reunides. Ainda Ihe telefonam, se lembram do seu
aniversario, Ihe vém mostrar os filhos e os maridos. E até um aluno da Escola Filipa, que
nem sequer foi seu aluno, e que uma vez veio a casa dela trazer um pequeno envelope
caprichado, onde tinha escrito que esta professora tinha sido a Unica que tinha
acreditado nele. Veio visita-la ha pouco tempo, com a esposa, a Helena, namorada da
Escola! Que belo ramo de flores mas ainda mais belo o cartao:

“A belezas destas flores até podera ser comparavel aos sentimentos que nutro por
si, porém, é efémera, ao contrario do carinho e estima que serdo eternos. Vinte anos de
reconhecimento e gratidao, por ter visto o que mais ninguém via...”

E o Ricardo Ribeiro, que ainda ha pouco a veio visitar com a Helena, sua esposa e

namorada desde o tempo da Filipa. (Fig. 24)

Fig.24 - Com o Ricardo Ribeiro, aluno da Escola. Dizia que ela era a Unica pessoa que tinha

acreditado nele. Veio visita-la, em 2021.

Em 2003 tinha mais de 40 anos de servico, por causa do tempo prestado em

Malanje. Ja tinha pedido a aposentacao, gracas ao cuidado da D. Nair, que lhe lembrou
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o tempo que os anos passavam. Tinha perdido o animo. Foi aposentada em Agosto, e
passou a maior parte desse més na casa da aldeia. Em Setembro, ja aposentada, ainda
foi ajudar na Escola a organizar os cursos nocturnos, mas ndo havia nada que a
preenchesse e nao conseguia fazer o luto. Precisava de fazer alguma coisa, de se ocupar
e procurou algumas instituicdes para fazer voluntariado. Desiludiu-se com o que viu e
ouviu, sentiu-se enganada por muito do que ouvia sobre a generosidade. Descobriu — e
ainda pensa assim, cada vez com mais razoes — que a caridade se estava a transformar

numa “inddstria”, com as excepgdes que fazem a regra.
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Capitulo 1: A escolinha do André.

Foi entdao que leu na revista do Expresso que se pediam padrinhos para criangas
mogambicanas. Tratava-se do apadrinhamento dos alunos da Escolinha do André, uma
série de escolas primarias construidas em Mogambique por um ex-diplomata, Dr. André

Gongalves Pereira, que tinha sido ministro dos Negdcios Estrangeiros. (Fig.25)

BNOVEMBRO 2003

| A Escolj
%“ W . rélnha

O antigo ministro André Gongalves
Pereira ajudou a criar em
Mocambigue uma escola para
mMeNinos de rua piging 84

Fig.25 - A Escolinha do André, 2003.

Foi perto do Natal e ela telefonou para a APOIAR, a organizacdo que fazia o pedido,
ofereceu-se para ser madrinha e aproveitou para perguntar se ndo precisariam dela para
fazer mais alguma coisa. Pediram-lhe que voltasse a telefonar em Janeiro, depois das
festas, e ela assim fez. As senhoras que entdao estavam a frente da APOIAR, - Laura
Madeira (esposa de André Gongalves Pereira), Luisa Schmidt e Maria do Carmo
(perdoem o esquecimento do sobrenome) - quiseram conhecé-la, eram pessoas que se
dedicavam realmente ao que faziam e precisavam de conhecer quem quisesse trabalhar
com elas em Africa, pois era o continente que a sua organiza¢do apoiava. Foi ter com
elas a Lisboa, reuniram-se na Pastelaria Mexicana, perguntaram-lhe qual era o seu perfil,
e embora ela soubesse perfeitamente o que lhe estavam a perguntar, pos-se de lado, a

egipcia, e disse: “E este!”
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Riram-se, disseram que era bom ter sentido de humor, porque nao era facil fazer
voluntariado. Falaram-lhe das cheias que, em 2000 tinham matado centenas de pessoas
em Maputo, que destruiram casas e familias, e que havia um projecto que precisava de
gente. Mal ela sabia até que ponto!

Pouco tempo depois recebeu uma carta de chamada da Fraternidade S. Francisco
de Assis, na localidade de Mumemo, e comegou a tratar do visto no Consulado de
Mocambique. No dia 10 de Abril de 2004, Sexta-feira Santa, e aniversario do seu
primogénito, aterrava em Maputo.

Tinha a sua espera o cheiro a terra vermelho molhada e as lagrimas comecaram a
fazer o seu papel purificador. E também estava |3 a Irma Susana Custédio Marques, da
Congregacgao das Irmas Franciscanas da Imaculada Conceigao, aquela Mulher que ela
aprendeu a amar e a respeitar tdo profundamente. Levou-a primeiro a Madre Superior,
no Convento de S. José de Lhanguene e depois para Mumemo. A maioria das mortes
tinha ocorrido no Bairro do Chamanculo, mesmo por detras do convento, e as irmas

tinham sido as primeiras a ajudar. (Fig.26)

Fig.26 - A Irm3 Susana nunca estava parada.
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Capitulo 2: O que era Mumemo?

Mumemo, (um nome criado através do levantamento de grandes lideres que
tivessem vivido no local e que ficou, mais ou menos, como seu patrono) é uma
comunidade de reassentamento dos sobreviventes daquelas cheias de 2000, que estava
a ser criada de raiz, ali ao lado da Estrada Nacional n.2 1, Maputo-Xai-Xai, a meio
caminho entre a capital e Marracuene.

Quando a voluntdria 1d chegou estava mesmo no principio, ainda andavam a

construir e distribuir casas, a plantar arvores, a tratar de érfaos e velhos. (Fig.27)

Fig.27 - Atribuicdo das primeiras casas.

Mas havia ja uma longa histéria de solidariedade em que as Irmds da Confhic
foram as grandes protagonistas e o Dr. Bagdo Félix, na altura ministro da Cooperacao,
teve igualmente um papel fundamental. Antes de chegar aquele ponto do projecto,
tinham batido a muitas portas, tinham procurado um espaco suficientemente grande
para o que tinham em mente: uma comunidade com igreja, centro de salde, escolas,
casas que podiam crescer, dgua local, electricidade. O plano que sujeitaram a aprovacao
era nada mais nada menos do que este:

Zona residencial,

Zona social,

Zona comercial,

Zona da saude,

Espaco para lgreja,

Ruas com 10 a 15 metros de largura,

Pontos estratégicos para os furos de dguas (pois havia sido feito um estudo dos pontos

de melhor caudal hidraulico).
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Havia tanto que fazer, era tdo estimulante! Ela iria renascer em Mumemo! E
voltaria a ser professora de grandes e de pequenos. Logo no sdbado de manha tirou a

primeira foto com os pequenos que lhe entregaram para fazer Catequese. (Fig. 28)

Fig.28 - A primeira foto em Mumemo, 11 de abril de 2004.

Nesses dias de tempo pascal, viveu as experiéncias de dificil descricao da Vigilia
Pascal e do Domingo de Pascoa. Mumemo nao tinha ainda espago para uma igreja, e foi
na de Marracuene, com aquelas fantasticas cenas da Via Sacra pintadas por
Malangatana, que ela foi tocada pela alegria daquela Fé. Os fiéis dangavam, cantavam,
eram eles, de acordo com as suas necessidades que faziam, cada um por si, a Oracdo
dos Fiéis. O Ofertdrio era em espécie e cada um dava o que tinha e podia dar (Fig. 29)
um cacho de bananas, batata doce, mandioca, mangas, laranjas, maracujas. Ela fazia,
geralmente, um bolo de cenoura coberto de chocolate e, de vez em quando, sonhos ou

os famosos “bolinhos de chuva”. (Fig. 30)
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Fig.30 - Os bolinhos de chuva que iam no tabuleiro

Na Fraternidade havia outra Irm3, professora, a Irma Aurélia, a pessoa mais doce
e candida que ela conheceu. Era mesmo professora formada e dava aulas numa grande
escola mesmo ao lado da povoacgdo a nascer, que a Rainha Sofia e a ONG espanhola,

Manos Unidas, tinham mandado construir. (Fig. 31)
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Fig.31 - Escola de Mumemo, vista do patio interior.

Naquela altura as pessoas ainda tinham muito medo e a Irma Aurélia e uma outra
mais jovem, eram especialmente medrosas. Logo na segunda-feira a noite, ouviram
bater a porta, com uma certa insisténcia. Quem serd? Alguém que julga que a recém-
chegada traz dinheiro? Pois foi mesmo a recém-chegada que foi ver o que se passava:
era um bando de garotos que “queriam escola”.

Estranho, eles ja andavam na escola Rainha Sofia e ela, a professora, ja tinha
tarefas: organizar uma sala de costura e bordados onde ocupar um grupo de senhoras
deficientes mas muito inteligentes que também eram deslocadas. Quando ela foi para
Mogcambique ja sabia que esta seria uma das suas tarefas pelo que fora munida de
moldes da Burda para poder cortar roupa. Também tinha mandado, antes de ir, uma
grande mala de pordo cheia de linhas, agulhas, alguns tecidos e outros artefactos e
apetrechos pelos quais teve que pagar direitos alfandegarios!

Voltemos aos garotos: Cada um tinha os seus problemas, a sua disciplina
“maldita”, e estavam em classes diferentes. Havia uma coisa em comum, porém:
ninguém tinha livros! Os professores tentavam colmatar essa enorme deficiéncia
ditando as informacgdes. Os pequenos traziam os cadernos e diziam-me que ndo
percebiam nada do que liam, que ndo fazia sentido. Achou estranho, pegou num

caderno aleatoriamente e p6s-se a ler. Os textos nem pontos finais tinham! Por um lado,
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o professor ndo ditava os sinais de pontuacdo e, por outro, os alunos ndo sabiam
interpretar a entoacgao e as pausas do professor.

Quando percebeu o que se passava e comegou a ler, com a entoagao correcta,
visto que conhecia os conteludos, a menina dona do caderno disse: “Mas isso nao esta
ai escrito!”

Pois é, adivinharam, eles ndo entendiam o que tinham escrito na escola porque
ndo estava pontuado! Como podem imaginar, dai por diante passou muitas horas
daquelas belas noites estreladas de Mumemo a ler, simplesmente, com a devia
entoacdo e a ditar os pontos, as virgulas, o ponto e virgula, os dois pontos, o travessao
e assim por diante. E as coisas entendiam-se muitissimo melhor! Também deu por si a
fazer demonstracdes de conteudos, porque dizer que um solo é poroso, calcdrio,
argiloso, arenoso, etc. e tal, € muito bonito, mas explicar as diferencas ja exige muita
imaginacdo. E quando o que temos ao nosso dispor é sé um tipo, temos que arranjar
maneira de mostrar.

O que fazer? Tinha levado um computador, mas ndo havia internet. Nao havia
livros para tanta duvida: entdo, comecou a organizar aulas a noite, cada dia para uma
disciplina e uma determinada classe. Verdade seja que ndo se pode gabar dos éxitos,
mas que melhorou bastante aquele grupo, isso é inegavel e ela ficou grata pelas pistas
gue o Espirito Santo Ihe mandava.

De dia trabalhava com as senhoras da costura e orientava um alfaiate, para dar
préstimo a umas maquinas de costura que tinham sido oferecidas (Fig.28). E ia-se
embrenhando na organizacdao da Fraternidade, pois a irma Susana teria que vir a
Portugal em breve, por motivos de doenca e haveria de por |4 ficar até Julho, e s6 entdo

poderia voltar a Portugal, depois de entregar o testemunho.
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Fig.32 - A alfaiataria em accdo, ainda em 2004.

Durante esses trés maravilhosos meses pdde aperceber-se de algumas situagdes
gue lhe causavam estranheza: numa terra como aquela, os caules das couves pareciam
palitos e as folhas ndo podiam ser mais enfezadas. Pos-se a apreciar o sr. Jodo, o
horticultor, e reparou que ele semeava a semente mas depois ndao transplantava as
couvinhas, afastadas umas das outras, para poderem crescer. Infelizmente aquela
colheita ja ndo se aproveitava, mas aproveitou-se ela da Irma Rita, que tinha vindo para
Mumemo e conduzia. Falou com ela em particular — ndo se podia ofender o sr. Jodo,
ainda por cima uma branca, portuguesa e ida da Europa — e foram comprar couve para
plantar ao mal-cheiroso Mercado do Fajardo, em Maputo. Deixaram as couves mais
velhas como estavam e plantaram as outras. E disseram ao sr. Jodo que a diferenga
estava na qualidade da semente. Ele era suficientemente inteligente para perceber... Foi
nesta altura que soube do enorme apreco pelo repolho, que cresce mesmo debaixo de
agua e se pode comer cru, em tempos de calamidade. E deram-lhe um nome tao
engracado: “Se ndo fosses tu!”

Outra das suas tarefas era organizar, escrever e responder para a Comunidade de
Santo Egidio, em Roma, que apoiava financeiramente a creche que ja funcionava,
(Fig.29) mas que eram muito rigorosos na apreciacdo das facturas que se mandavam,
porque tudo tinha que ser provado e justificado. Quem tinha feito o servico, até entdo,
tinha sido a Irma Rita, que, coitada, ndo percebia por que ndo lhe aprovavam as contas

ha dois anos.
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Fig.33 - A creche ja estava a funcionar quando ela chegou.

A nossa professora puxou dos seus galées de matematica, somou, tornou a somar,
conferiu, verificou e as contas estavam todas certas. Que se passaria? Resolveu
investigar os livros de contabilidade, aqueles de Deve e Haver e, em breve, descobriu o
problema: a querida irma Rita, quando registava as contas, que até estavam registadas
em facturas ad hoc , escrevia “mercado negro” em vez de “mercado informal”.
Fartaram-se de rir as duas quando ela explicou o conotac¢ao da designagao que ela usara.
Assim como também se riram, naquele dia da compra das couves, quando, a caminho,
a Irma Rita (fig. 34) Ihe disse, muito séria:

- Eu admiro-me muito consigo!

- Porqué?

- Entdo uma pessoa que vive | em Portugal, na luxdria, depois vem para aqui,
come com a gente, vive com a gente, isso faz-me admirar.

Ainda ela estava a falar e a professora a corrigi-la, num rompante:

- Irm3, eu posso ter muitos pecados, mas o de luxudria ndo. Juro!

E, com calma, 13 lhe explicou que luxdria era uma coisa e luxo era outra. Nesse

momento teve de concordar que, comparando, ela, em Portugal, vivia no luxo.
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Fig.34 - Com a Irm3 Rita, a procura de um rato para o computador.
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Capitulo 3: Vamos criar uma Escola Profissional?

A Irm3 Susana ia dirigindo as duas e a Fraternidade pelo telefone e avisou a
voluntaria para estar atenta porque a Cooperacao Portuguesa iria mandar um grande
contentor com muito material. Ela teria que se munir de uns tantos cadernos e assentar
cada item, com o seu nome e a quantidade entregue. Para evitar deslizes...

Quando chegou um camido cheio de pegas para equipar as oficinas entdo ja
existentes e cujo inventario de recepgdao demorou 8 horas a realizar, ela ja mal dormiu
nessa noite. Quando a padaria comecou a funcionar, (fig. 27) quando os espacos para o
fabrico de blocos e a carpintaria comegaram a ter encomendas continuos, quando olhou
para os adolescentes que, todos os dias, se levantavam de madrugada para caminhar
até a escola em Marracuene (15 quildmetros a pé), a Irma Susana e a professora, a mais
de 6000 km de distdncia uma da outra, comecaram a sonhar alto: era preciso uma

Escola Profissional em Mumemo!

Fig.35 - Os primeiros pdes da padaria de Mumemo, ja em 2005!

Afinal, tinham boas instalacGes, equipamento, “clientes”... Faltavam professores,
sim, mas a Irma ndo era de desanimar por tao pouco.

Conversaram, e como a roda ja tinha sido inventada, ndo havia necessidade de
perder tempo a inventar outra: sabiam que os Padres Salesianos eram pioneiros do
Ensino Profissional e tinham uma Escola em Moamba. Um telefonema, marca¢do de

uma conversa com o Padre José, estudo do funcionamento da Escola e, finalmente, vir
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para casa e comegar a delinear o Projecto Educativo de Mumemo: o que queriam para
a sua gente?

Queriam, para comecar, cursos Uteis, em que pudessem aproveitar o material que
tinham, sim, mas tal ndo poderia ser determinante. O que realmente interessava era
formar jovens em profissdes que, no imediato, oferecessem possibilidade de emprego
e/ou de criar trabalho. Ali, tdo perto de Marracuene e ndo tdo longe de Maputo,
serralheiros, mecanicos, electricistas, modistas/alfaiates, carpinteiros, informaticos, eis
as profissdes que seriam realmente necessarias.

Foi preciso nova reunido com o Padre José, dessa vez ja em Mumemo, para pedir
mais conselhos, programas, sugestdes e para se ligarem, de alguma forma, a Escola de
Moamba, o que |hes facilitaria enormemente a tarefa junto das autoridades educativas.

O problema docente era mais sério, especialmente nas disciplinas tedricas, mas
apdés um anuncio que se fez circular, em breve estavam a fazer a selec¢ao tao cuidadosa
guanto possivel, visto que pretendiam algo realmente importante: associar as entidades
governamentais ao Projecto, pois, pelo menos numa primeira fase, a Fraternidade de S.
Francisco de Assis ndo tinha possibilidades de pagar aos professores, o que exigia, por si
s6, mesmo que essa fosse ja a intencdo, grande cuidado escrutinador.

Porque nada acontece por acaso, o sistema de ensino usado e aconselhado pelos
Padres Salesianos era o sistema modular e a professora era adepta confessa do mesmo
e tinha formacdo para o seu exercicio (lembram-se das Unidades Capitalizaveis?). Essa
preparacao facilitou a tarefa de fazer uma rdpida formacdo aos professores, enquanto
se faziam milagres para organizar os horarios de forma a ndo sobrecarregar os docentes.
Quanto aos alunos, ndo havia problema, pois assim que se soube que iria funcionar uma
Escola Profissional, imediatamente comecgaram a aparecer inscri¢des.

Alguns candidatos vinham de longe e pensou-se que seria bom disponibilizar
algumas das casas, umas para rapazes e outras para raparigas, pelo que se tornou
necessario criar um regulamento simples, de maneira a que todos soubessem, de forma
clara, as regras a cumprir. Um dia destes viu-o e ndo poéde deixar de sorrir: era o seu
regulamento mas escrito em Portugués de Mocambique...

O Regulamento da Escola foi criado a partir das disposicdes oficiais mocambicanas
e do que pareceu ser melhor em termos de funcionamento, tanto de alunos como do

corpo docente. Foi elaborado em conjunto com a Irma Susana, alguns professores com
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mais experiéncia e ela propria, a partir de um documento-base. Sabiam bem o que
pretendiam: uma atmosfera de respeito muatuo, disciplina, formagdo global, trabalho,
pelo que a pontualidade, a assiduidade e o cumprimento de tarefas se tornavam pilares
incontorndaveis. Assim se fez. Teve que aprender o hino, que se cantava de manh3, as
sete horas, antes de entrar para as aulas. (Fig. 36)

A Irm3 Susana era a timoneira daquele barco, embora estivesse altamente
assessorada, pois a sua frase mais frequente era esta: Deus providenciara! E Ele nunca

Ihe faltou, talvez porque ela nunca se fiou da Virgem quando era preciso correr!

Fig.36 - Inicio das aulas da manha: em sentido e a cantar o hino nacional.

Parece (e parecia) tudo tao facil! Mas a realidade é bem outra, quase sempre, e
comegaram a surgir 0s constrangimentos, precisamente nos aspectos que
consideravamos essenciais para a formac¢ao de um bom espirito perante o Trabalho
como Direito, Dever e Privilégio do Homem: alguns professores eram pouco pontuais,
pouco assiduos, ndo dominavam as matérias, ndo se preparavam. Alguns alunos
consideravam-se privilegiados por estarem na Escola, ndo por terem a possibilidade de
aprender, mas pelo estatuto. Era necessario, novamente, um espirito de lideranca, uma
autoridade natural, uma capacidade de corrigir, tantas vezes quantas fossem
necessarias, para se atingirem os objectivos definidos, para concretizar, afinal, o

Projecto Educativo.
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A Escola comecou a designar-se, desde o seu inicio, por Escola Profissional S.
Francisco de Assis. A professora sempre se sentiu honrada por a sua sugestdo ter sido
aceite nos meandros administrativos. Mo¢cambique é um estado laico... A Fraternidade
ali era a de S. Francisco, e ela, a professora, nascera no dia dele.

Tinha voltado a Mumemo no dia 29 ou 30 de Dezembro de 2004, para completar
as tarefas que nasciam todos os dias , especialmente as da organiza¢ao da Escola
Profissional que tinham ficado a sua espera. Ficou até meados de Maio de 2005.
Comecgou a trabalhar com mulheres jovens, era preciso ensinar umas nog¢des de
economia doméstica, sugerir ocupacles vidveis e, o melhor de tudo, criar uma
associacao de mulheres. Se a professora duvidasse da ac¢ao do Espirito Santo, a criagao

desta cooperativa e do seu regulamento eram a prova provada da Sua acc¢ao.
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Capitulo 4: A Associa¢ao de Mulheres.

A associagdo nasceu sob a designagdo de “Tchivirica Manana Clara”, que significa
“Mexe-te, com a Mae Clara, que a vida muda”. Baseava-se numa espécie de
microcrédito, em que cada mulher recebia o equivalente a 100 délares para os aplicar
num negdcio. Deveriam associar-se em grupo, com um maximo de quatro membros, de
preferéncia com negdcios diferentes e seriam solidariamente co-responsaveis pela
divida. Porqué esta condicao tdao especifica? Porque mulheres sdo sempre mulheres,
gostam de se ver bonitas, com as mais garridas capulanas. Sendo solidariamente co-
responsaveis, era mais facil resistir a tentagao...

Entretanto, a Associagdo cresceu imenso, tem outros regulamentos, mas aquela
foi a semente.

Foi nesta segunda estadia que custeou a construgdo de uma casa para os voluntarios: cinco
quartos, todos com a sua casa de banho, saldo, cozinha, despensa, agua quente e fria, com a
mobilia mandada fazer na Escola Profissional, alids, tal como os blocos usados no edificio. (As

figuras que se seguem sdo da Casa dos Voluntarios):

Fig.37 - A Casa dos Voluntarios vista de frente.
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Fig.38 - A cozinha, toda equipada

Fig.39 - O quarto da voluntdria

Fig.40 - O saldo
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Foi nessa altura que deu um olhar, que pouco mais do que isso, a criacdo de um
avidrio, (Fig.41) para recurso da fraternidade e para venda, pelo que se veio a provar
como uma éptima fonte de receitas.

Ja ha muito que tinha internet, que lhe custava uma pequena fortuna mensal, mas
gue lhe permitia tirar duvidas sobre muita coisa, de que, afinal, todos beneficiavam.

Curiosamente ou nao, de vez em quando, de entre os mais abonados, ela recebia
encomendas para fazer o seu bolo de cenoura com cobertura de chocolate, para
aniversarios. O Padre Giovanni deve ter feito publicidade...

Nas achegas que dava as mulheres para aumentarem o seu rendimento, ensinou-
Ihes a fazer “bolinhos de chuva”, que se vendiam como paes quentes, e era muito facil
para elas, que eram mestras a fazer xamucas para vender, resultado da convivéncia com

a enormissima comunidade indiana.

Fig.41 - O aviario: Em noites mais frias, iam aquecer os pintainhos com candeeiros a petrdleo,

se as lampadas ndo chegassem.

PORQUE O GRANDE SONHO DA IRMA SUSANA ERA QUE A COMUNIDADE FOSSE AUTO-
SUSTENTAVEL!

Mas os gestos e os costumes dos portugueses também estavam muito presentes,
para o Bem e para o Mal... Quando foi a Maputo comprar apetrechos de cozinha, pos-
se a dar muitas explicacBes para o comerciante indiano entender o que ela queria: assim

uma espatula, bla, bla, e ele atalhou: “Ja sei. O que a senhora quer é um salazar!”
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E num Domingo em que ndo tiveram Missa mas apenas a celebracdo da Palavra, a
Irma Susana fez uma prédica sobre o que era trabalhar e como “ndo querer trabalhar
ndo era ser como branco! Branco trabalha muito, por isso é que vive bem!”

Foi também em Abril de 2005 que foi oficialmente inaugurada a Escola
Profissional, com pompa e circunstancia, mas em que ela andou, com um médico amigo
que la tinha ido trés semanas ver as criangas, a servir os ilustres convidados... (Fig. 42 e

43)

W ool

Fig.42 - Inauguracao da Escola Profissional: A Irma Susana faz o discurso inaugural.

Fig.43 - Inauguracdo da Escola Profissional: as figuras publicas
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Fala disto com algum pudor mas apenas para realcar quanto é importante o
envolvimento, a partilha, a entrega, a confianca. Pois, entre outras coisas (casa dos
voluntdrios, igreja, centro social, lares, sabe Deus quanto mais!), a Escola Profissional S.
Francisco de Assis é o fruto do envolvimento, do interesse, da partilha, da entrega de
todos os que foram capazes de ver em frente, de a localizarem no futuro, ndo sé no seu,

individual, mas num Futuro maior, o de um pais, o de uma nagdo, o de um povo.
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Capitulo 5: O Dia da Crianga em 2005.

Outro ponto alto desta segunda estada em Mumemo foi a comemorag¢ao do Dia
da Crianca. Tanto a Irma Susana como ela andavam muito preocupadas com o facto de
muitas criangas apresentarem cabelo alourado na raiz, sinal de malnutricdao. Pensou
sugerir as Irmas comemorar o Dia da Crianca na Escola e, apesar de sé terem trés frangos
e um pouco de arroz, lembraram-se de que “nao pede, ndo ouve Deus”. Deslocaram-se
a escola para convidar os alunos para o almogo do dia seguinte e que deveriam trazer
um prato e colher ou garfo. As criancas acrescentaram, de motu prdprio, trazer irmaos,
mais velhos e mais novos...

O gue tinham era tdo pouco para tanta crianca que ficaram a pensar em milagres...
Como constava que a professora tinha muito jeito para pedir, ela acreditou, meteu-se
no carro com a Irma Rita e foram a Maputo ao Hotel Polana. Ela I3 explicou a situacdo e
vieram carregadas com frangos e um saco de arroz. Arranjaram uns tachos enormes e
estiveram a cozinhar toda a manha: as criangas tinham-se feito acompanhar, como
previsto, e parecia que nunca mais acabava de se servir tanta crianga! Nao sobrou nada
mas também ninguém ficou sem comer quanto quis. La porque ndo se pode matar a
fome todos os dias, ndo ha lei, norma ou bula que nos proiba de dar de comer quando

é possivel. Seguem-se algumas fotos desse Dia da CriancaFig.44, 45 e 46):

Fig.44 - A Irma Susana explicando o Dia da Crianga.
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Fig.45 - Os alunos trouxeram irmdos pequenos e grandes.

Fig.46 - As trés cozinheiras...
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Capitulo 6: Escolas e professores.

Ja que se esta a falar da Escola, é preciso que se diga que ela ndo era risonha e
franca, como disse o Poeta: pouquissimos professores estavam nas condi¢des da Irma
Aurélia, eram muito absentistas, havia professores muito novos que engravidavam as
alunas e depois se limitavam a pagar uma espécie de dote, uma “multa” cujo montante
a escola determinava e havia-os muito, muito ignorantes.

A partir do ano lectivo de 2005, os alunos tinham que ter aulas de Educagao
Musical no ensino basico e, houve alguém, entretanto sem trabalho mas com algumas
habilitagdes literarias, que se prontificou a dar essas aulas. Perguntaram-lhe se ele
estava preparado e ele disse que sim. Até se admirou com a pergunta. Afinal, na opinido
dele, quem é que ndo estaria preparado para dar uma disciplina tdo agraddvel? E |a
iniciou as aulas, com grandes cantorias, que se ouviam em todo recinto da Escola, por
sinal bem grande (a tal que tinha sido construida de raiz e equipada por organiza¢des
espanholas) .

Ora acontece que, para facilitar a vida aos poucos professores que hda para tantos
alunos, o programa ja vinha — como ainda vem - com planificagdes: nesta aula da-se isto,
na seguinte ensina-se aquilo, e assim por diante. Até que um dia a directora perguntou
ao professor de Educacao Musical se ele ja tinha comegado a ensinar a escrever e a ler
na pauta. E, evidentemente, se ja tinha dado as notas. Pauta? O que era uma pauta?
Parecia até uma palavra feia. Ndo, ndo tinha ensinado nada sobre essa tal pauta, de que
ele nunca tinha ouvido falar... E sobre as notas, entdo isso ndo era sé no fim do periodo?
Ainda agora tinhamos comecado o ano ja queriam notas? E assim |4 se foi um professor
de musica a viola...

E que o pobre pensava que a pauta era aquela folha que se preenche no fim de
cada periodo, com as classificacdes obtidas, vulgo "notas". E para cantar ndo era preciso
muito mais do que ter voz, mesmo que desafinada
Esta histdria, por acaso, fa-la pensar em o que é que aconteceria em Portugal se também
se procurasse saber o que certos mestres andam a ensinar. Provavelmente, ndao nos
espantariamos de encontrar igualmente professores de musica que ndo conheciam a

pauta de lado nenhum, com o devido respeito pelos que sabem...
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Capitulo 7: A Informatica e as senhoras deficientes

Nesta altura ja estava em Mumemo o Vitor Barata, um voluntdrio portugués (que
viria a fixar-se em Mocambique), que tinha sido de uma enorme ajuda quando, pouco
antes de a professora regressar a Mumemo, a Casa das Irmas tinha sido assaltada e a
Irma Susana e ele préprio tinham sido feridos a tiro. Ele era quase licenciado em
Informdtica, mas, mais do que isso, era um “faz-tudo”. O seu trabalho era impagdvel,
mesmo antes de o seu bichinho de computadores comecar a dar sinais: ele sabia usar
computadores e estava capacitado para dar formacdo. E foi nesta altura que a
professora, que tinha por lema jamais usar as palavras “sempre” e “nunca” no que aos
alunos diz respeito, se lembrou que as senhoras deficientes poderiam bem ser as
primeiras alunas. Podiam ser deficientes motoras, mas tinham maos de fada para
bordados. S6 que bordados ndo eram precisamente a mercadoria mais procurada no
momento. Talvez comegassem por duvidar das suas capacidades... Mas estava Id a D.
Fatima, aquela bonita muculmana dos seus 50 anos a quem a poliomielite tinha atirado
para uma cadeira de rodas em crianga mas ndo retirara a inteligéncia e a alegria de viver.

A ela foi facil de convencer, ficou entusiasmada, mas, num primeiro momento, a
Fatiminha, a Angélica, a Eunice, a Sandra e a corajosa Isaura com o seu filho Claudio,
pareceram perguntar a si préprios se seriam capazes. Todos eles deficientes fisicos mas
todos tdo trabalhadores, alegres, bem-humorados, estava-lhes grata por |he terem

mostrado qudo rica era e como somos todos tdo iguais e tdo diferentes. (Fig. 47 e 48)

Fig.47 - Houve uma empatia imediata entre a voluntdria e as “suas” deficientes.
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Fig.49 - O Vitor Barata e a Irma Susana no primeiro dia de aulas.

E aceitaram, claro, terminaram com bom aproveitamento. Aquela conversa que
tinha tido com elas, a do “sempre” e do “nunca”, vinha do tempo em que, na escola, se
tinha apercebido das consequéncias de dizer a um aluno:

- Nunca fazes aquilo que tens de fazer! Assim, ndo vais longe! Nunca vais passar
da cepa torta.

- Estds sempre a pensar noutra coisa quando estds nas aulas. Estou sempre a
zangar-me contigo por estares a falar nas aulas.

E a diferenca se disséssemos:

- Estds quase |a...

- Eu bem te dizia que eras capaz!

Parece que os alunos acreditam demais nos professores e visto que ja Ihes ditaram
o futuro, porqué estar a incomodar-se?

Alids, a sua parte neste curso foi estar ali com elas todos dias, dar-lhes coragem,
ndo as deixar desanimar. Porque o teclado e o rato, afinal, também precisam de

motricidade fina afinada... (Fig.49)
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Fig.49 - O ar feliz da Fatiminha ndo engana ninguém.

Simultaneamente, e porque se encantava com as capulanas coloridas segundo a
técnica do batique, patrocinou um curso com a aquisi¢do dos tecidos-base e das tintas,
o que lhe permitiu aprender outra arte muito antiga: o batik. Os produtos desse curso

foram todos vendidos, sem regateios, a convidados da inauguracdo da Escola

Profissional. (Fig.50 e 51)

Fig.50 - Curso de Batik. (Primeira a esquerda, a Fatima)
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Fig.51 - Exposi¢do-venda no dia da inauguracdo da Escola Profissional

147



Capitulo 8: Vamos para onde fizermos falta: Invinha.

Esteve em Mogambique por cinco periodos, sempre a expensas suas, foi para onde
a mandavam (Mumemo, Quelimane, Invinha), fez o que podia e sabia e, quando nao
sabia, fez por aprender o que era preciso para ensinar.

Desta vez, a seguir a Mumemo, mandaram-na para Invinha, na Zambézia, terra do
cha. Mas antes “estagiou” nas casas das Irmas em Inhambane e em Quelimane. Invinha
estava a caminho de se tornar outra Mumemo em termos educacionais, mas tinha muito

pouca ajudar em termos de trabalho. (fig. 52)

Fig.52 - A primeira foto tirada em Invinha. O seu quarto era a esquerda e dele se véem as duas

janelas e a porta.

Em Invinha, no Gurué, Zambézia, esteve trés meses a trabalhar numa obra
fantdstica que recebia e educava 6rfas mas também aceitava outros alunos da zona, e
onde fez de tudo um pouco: deu aulas, fez catequese, ensinou economia doméstica, a
plantar couve e alface, (fig. 53), ajudou a fazer partos numa noite em que parecia que
todas as criangas tinham decidido ir nascer no pobrissimo centro de saude, sé com duas
camas, onde a Irma Rosa fazia milagres. Havia quatro parturientes, o remédio era juntar
as camas e deitar as senhoras atravessadas. No centro de saude, alumiavam-se com um
candeeiro de petrdleo e ela ainda recorda o cuidado que tinha, ao passar perto dele,

para ndo lhe tocar. Se ele caisse...
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A Irm3a Rosa, de facto, fazia milagres e quando despia o habito e ia para a
machamba, sozinha, apanhar milho, de madrugada, parecia-lhe uma mulher biblica.

(Fig. 54).

Fig.53 - Estava com muita pratica de transplantar alface.

v

Fig.54 - A Irma Superiora de Invinha, depois de ter ido, sozinha, colher uma carrinha de milho.

A civil...

Para terem uma ideia do alcance desta obra, compare-se uma sala de aula da

Fraternidade Mae Clara, em Invinha, com duas escolas, a da comunidade e outra,

construida pela OXFAM. (Figs. 55, 56 e 57).
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Fig.56 - A escola da comunidade. Veja-se a armagao para o quadro, que o professor levava

para casa, para nao ser roubado.

a8 12

Fig.57 - Interior da Escola da Oxfam. e alguns dos seus alunos.
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Foi ai que ela recebeu um bebé cuja mae tinha morrido no parto, em casa, e para
o qual nao foi possivel arranjar leite apropriado. Contactou Portugal, disse que sé tinha
leite condensado, aconselharam-na a dar-lho, muito diluido. Assim fez, mas apds
entregar a crianga a familia, soube, no Sdbado Santo, quando estava entusiasmada para
a vigilia, em que iam casar e baptizar os filhos muitos fiéis de Invinha e arredores, que o

bebé nao tinha resistido. Teve muita pena de ndo o ter batizado. (Fig.58)

Fig.58 - O bebé de Invinha, que nao resistiu a falta de leite apropriado.

Na Sexta-feira Santa tinha passado o dia a lavar, passar a ferro vestidos de noiva,
juntamente com duas Irmas, para entregar a quem os tinha pedido. Tinha feito véus e
grinaldas, mas aquilo de que realmente se orgulha foi ter convencido a Irm3a Rosa a

vender” os vestidos. (Fig. 59)

Fig.59 - Os vestidos de noiva eram lavados e preparados antes de serem entregues.
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Estes vestidos eram enviados por igrejas portuguesas, muitos idos de Fatima,
promessas de noivas. Da-los pareceria uma decisdo generosa, mas em breve estariam a
ser usados no dia a dia, depois virados do avesso, depois cortados para filhas. Mas se
esses vestidos fossem “comprados” com um cacho de bananas, uma saca de laranjas ou
de maracujds, um cesto de batata doce ou mandioca, entravam na posse da pessoa.
Tinha pago por eles! Na opinido da professora, também isto era ajudar: dar dignidade
as pessoas. Ninguém a convenceu, até hoje, de que dar uma esmola a quem pode e deve
trabalhar, ndo é ajudar, é comprar alguma parte da dignidade da pessoa. Aquele vestido,
daquele dia em diante, seria usado com parcimdnia, poderia ser emprestado, guardado
para uma comunhdo ou casamento de familiar.

E na vigilia do sabado seguinte: 1d estavam as noivas, os noivos, e as criancas para

baptizar, num ambiente de festa dificil de igualar. (figs 60 e 61)

Fig.60 - Baptizados: Notar a pia e a concha baptismal.
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Figs.61 - Estes dois véus da foto foram criados pelas maos, que ndo sao de fada, da voluntaria.,

na véspera.

Foi em Invinha que descobriu que o sal é melhor presente que se podia dar a uma
familia, que as gravidas chupavam barro vermelho, instintivamente, porque tem muito

ferro e quase todos tinham uma “capoeira” de proteinas representada por um monte

Fig.62 - Um formigueiro familiar, na machamba (horta) ao pé do milho mitido ou massambala.

Sé tinha rede para a internet debaixo de umas mangueiras que formam uma dlea

até a bela igreja por fora, toda delapidada por dentro
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N3o voltou a Mogcambique depois de estar em Invinha. Recorda o dia da
despedida, com o Vitor Barata de lagrima no olho,(Fig. 63) de como entreteve as
meninas com uma nuimero de magica que nunca falha, se se tem maos rapidas, uma
roupa com bolsos (sendo, onde guardar os pds de Perlim-pim-pim?) e léria para desviar
as atencdes... (Fig.64) E recorda com um sorriso outras magicas em que a necessidade

agucou o engenho

Fig.63 - Confortando o Vitor Barata.

Flg.64 - A Magica do costume, que nunca falha

154



Fig.65 - A necessidade aguca o engenho: o saco de café.

Fig.66 - Jura que nao sabe como conseguiu, mas o saca-rolhas funcionava.

Tinha-se envolvido demasiado e, ndo tendo ja idade para pedir a nacionalidade
moc¢ambicana nem condi¢ées familiares que aconselhassem a fixagdo, tornava-se
demasiado cansativo andar para |a e para c3, além de um aspecto inegavel: era cada vez
mais dificil sair de Mogambique. Mumemo é, ainda, a sua gente, a sua familia e nunca

se deixa a familia que se ama sem que o coragdo doa.

Fig.67 - Nada vale tanto como a tristeza destas carinhas na hora da despedida da Tia

Carmen (como lhe chamavam)
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E agora que a Irma Susana ja tinha partido para por alguma ordem e organizacao
no Paraiso, até ela, apesar de mais velha, se sente um tanto 6rfa. Sente que trabalhou
muito, em Mumemo especialmente, mas o que recebeu em troca ndo tem dimensao.
Recuperou a alegria de viver, cada vez que vinha, os seus filhos diziam-lhe que estava
mais nova. O que ndo sabiam é que ela trazia sempre o coracdo partido. Trabalhou

directamente com as Irmas até 2008. Depois, apenas em ajudas pontuais.
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PARTE 13: ANGOLA, A PONTE RECONSTRUIDA
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Capitulo 1: Foi a Angola so6 porque a convidaram...

Em Novembro de 2005 foi a Angola. Note-se a preposi¢do “a”, isto &, foi para voltar
em breve, para uma curta visita. Quem lhe proporcionou a viagem foi a sua grande
amiga da adolescéncia e juventude, a Isabel Serrdo, sua madrinha de casamento.
Andaram as duas no Liceu ao mesmo tempo, eram muito diferentes, mas ligava-as uma
Amizade que perdura desde 1959. Entretanto, um acidente de viagao levou-a no dia 20

de Novembro de 2014. (fig.68)

Fig.68 - A Isabel, durante a visita que proporcionou a amiga. Na Barra do Kuanza.

O verbo esta no presente porque a sua forca, a sua personalidade, o seu riso tdo
pessoal, a necessidade de conversar sobre todo o tipo de coisas ainda ndo diminuiu um
segundo. Viluva muito cedo, com quatro filhas para criar e educar, tinha regressado a
Luanda e fazia parte de uma grande empresa de consultadoria. A visitante, a retornada
a Angola, levava mensagem para entregar ao Presidente do Conselho de Gestdo da que
era entdo conhecida como a melhor Clinica de Angola, a Clinica Sagrada Esperanca: o
médico seu amigo que tinha ido a Mogambique por trés semanas oferecia os seus
servicos pro bono a Clinica, pois tinha sido professor na Faculdade de Medicina do agora
gestor da Clinica. Esse encontro vira mais tarde a tornar-se muito importante na sua vida
de professora. Mas vamos com calma:

Ao fim de pouco mais de uma semana, tinha dois pedidos para ir fazer
voluntariado: um deles provinha de uma ONG, na llha do Mussulo, e a outra do Centro

Espirita Casa André Luis, em Viana.
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Voltou a Portugal, organizou a sua vida e voltou para trabalhar com criangas na
llha do Mussulo. E um sitio encantador, mas estava absolutamente entregue a si mesma,
sem apoio nem comparticipacdo da organizacdo que lhe tinha pedido ajuda. A Unica
coisa que ela poderia fazer era socializar as criangas, fazer umas refeicGes parcas para
todas, impossibilitada de se deslocar a Luanda por falta de transporte, onde poderia

levantar dinheiro e comprar provisdes.
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Capitulo 2: O Manual de Boas Praticas.

No fim dos dois meses previstos voltou para Portugal mas mal tinha chegado
recebeu novamente um pedido por carta, de uma senhora que fazia parte do Ministério
da Mulher e da Familia e Ihe pediu que voltasse, e prometendo-lhe que nao ficaria
desapoiada como da primeira vez.

A primeira coisa que |he pediram foi que criasse um pequeno manual que pudesse
ser entregue as comunidades e que fosse realmente util. Naquele tempo no Mussulo
ndo pudera fazer tudo o que gostaria, mas aprendeu a reconhecer o que fazia falta as

pessoas. Aqui estd a capa (Fig.69):

AT

SAUD “ALI ABEACAY

T o m,.
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Fig.69 - A capa do Manual, produzido para distribuir nas comunidades do interior.

E este é o indice:
2. Pessoas que precisam de dietas especiais
4.1. Asgravidas
4.2. O aleitamento materno e a alimentacdo do bebé

4.3.  Receitas para bebé
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5. Saude e Higiene
5.1 Prevengdo de doengas mais perigosas
5.2 Espaco entre gravidezes
5.3 Remédios tradicionais para doeng¢as comuns na infancia
5.4 Cuidados na utilizacdo da dgua
5.5 Cuidados com os alimentos
5.6 Higiene pessoal e Higiene do Ambiente

5.6.1. Olixo

A Finalizar — Educagao Civica

A producdo de 500 exemplares deste manual foi patrocinada pela empresa de
consultadoria da sua amiga. S6 guardou um exemplar e com ele pode provar que, apesar
do trabalho de pesquisa, da elabora¢dao do texto, do acompanhamento para realizar
imagens realmente legiveis e entendiveis, o seu nome ndao vem mencionado em lado
nenhum. Existem, contudo, pessoas vivas em nimero suficiente para o comprovar. E
qgue, como ela tem a impressdo de ja ter dito, ha, de facto, uma certa “industria da
caridade” que abre muitas portas. O que se passava com ela é que lhe interessavam as
pessoas para as quais trabalhava e ndo aquelas que tinham as ideias mas nao faziam
para as por em pratica.

Estes manuais foram distribuidos por comunidades, a uma pessoa responsavel e
lider, que se encarregava de que pelo menos os preceitos mais ligados a saude e a
alimentacao fossem cumpridos ou fosse reportada qualquer situagdo inesperada. Como
serd facil deduzir, ela ndo sabia quase nada destas matérias, mas comprou “um
dinheirdo” de internet e fez pesquisas, umas vezes para aprender a partir do zero, outras
para se certificar. Durante essa pesquisa também comprou dois livros, por sinal bem
caros, que tinham a inten¢ao de ajudar as pessoas. Um deles, nas receitas para comida
de crianga, mandava ligar a varinha magica... Provavelmente a um cajueiro que, por um
passe de magica, poria a varinha a trabalhar. Nos cuidados de saude, um outro
aconselhava sumo de limdo para tratar a azia. Atreve-se a referir estes exemplos porque
tem os livros em casa.

A nossa professora armada em formadora de comunidades, tomou entdo

conhecimento com a enorme variedade de folhas de que ndo tinha ouvido falar como
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comestiveis quando vivera em Angola. Comera muita moamba, mas nenhuma feita com
6leo de palma. Conheceu o coragao da bananeira, “foi ao Brasil” saber o que se podia
fazer com caju, com ginguba, (amendoim), com o fruto do embondeiro (a mucua).
Aprendeu técnicas para secar peixe, para fazer farinhas de espinhas de peixe e de 0ssos
de frango para enriquecer as sopas, (afinal, de que e como sdo feitos os caldos que
compramos nos supermercados?). Tem um orgulho enorme em ter aprendido e
ensinado a construir um forno e uma latrina.

Permitam-lhe que apresente alguns excertos:

“Para que servem os alimentos?

Nés devemos aprender que uma alimentacdo como deve ser ndo é a mesma coisa
gue comer. Todos nds sabemos que se enchermos a barriga todos os dias sempre com
um prato de papa, ou sé funge, ou soé caga, come, pode ficar até com a barriga cheia,
mas n3o fica bem alimentado. E preciso saber que n3o sdo sé os alimentos caros que
sdao bons. E ndo é preciso comer grandes quantidades.

Porqué? Porque nés ndo comemos por comer: comemos para crescer, para ter
forca para trabalhar e para prevenir e evitar doengas.

Os alimentos que nos ajudam a crescer comegam com o leite da mae. Mas depois

temos a ginguba, o farelo, o feijao, a soja, o leite, a carne, os ovos e o peixe. Estes
alimentos sdo como os caboucos de uma casa. Também ajudam a evitar ou a tratar o
gue estd mal (ossos fracos, anemia, tuberculose, por exemplo). As cascas de ovos,
depois de bem lavadas e amaciadas em vinagre ou sumo de limdo, sdo boas para
fortalecer os ossos, por causa do cdlcio. Os o0ssos e espinhas bem secos e triturados
também fornecem essas bases para crescer.

Os alimentos gque nos d3do forca ou energia sdo o milho, o arroz, a mandioca, a

banana-pao, as gorduras (sejam elas tiradas de plantas ou de animais) e o agucar ou mel.
Funcionam como se fossem a nossa gasolina.

Os alimentos que nos protegem das doencas sdao os que tém vitaminas e sais

minerais O sal de cozinha é muito preciso. O ferro e o cdlcio encontram-se na carne,
ovos, peixe e em todas as verduras. A falta de algumas vitaminas causa doengas como
a cegueira, a anemia, o raquitismo, etc. As vitaminas tém sempre o nome de uma letra

e evitam doencas. A vitamina A, boa para a visdo, encontra-se na ginguba, na folha de
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mandioca e nas cenouras; a vitamina B evita as doencas dos intestinos, as anemias e as
dores dos ossos. Estdo nos cereais, especialmente na casca, na fruta, e ginguba. A
vitamina C, que evita as doencas infecciosas, estd em grande quantidade nas couves,
tomates, abacate, limdes, laranjas e outras frutas. A vitamina D ajuda a desenvolver e
fortalecer os o0ssos e existe na manteiga e gorduras da carne e dos peixes, mas existe
especialmente no Sol!

A 3gua é também muito importante, mas tem que ser de boa qualidade. Por isso
devemos aprender a trata-la, sendo ela prépria pode ser causadora de doengas muito

perigosas, como a célera, por exemplo.

1.2. O que é uma dieta equilibrada?

Para ter uma alimentacdo equilibrada, portanto, devemos comer todos os dias,
como base, um ou dois alimentos que, de certeza, existem ao nosso alcance. Pode ser o
arroz, o milho, massambala, a que se junta batata ou mandioca e ainda banana-pao.
Mas estes alimentos ndao chegam para termos forca suficiente para viver e trabalhar. Por
isso, é tdo importante comer feijdo, ervilha, ginguba, a que se devem juntar sementes:
de abdbora, melancia, girassol, gergelim, algodao, etc. ou frutos secos como a castanha
de caju.

Para recebermos vitaminas e sais minerais, temos as hortalicas verdes, como
todos os tipos de couves, gimboa, folhas de mandioca, assim como todos os tipos de
frutas em que a nossa terra é tdo rica. Mais exemplos aparecerdo a frente.

Para cozinhar e assim entrar na nossa alimentagao, devemos usar dleos: de palma,
amendoim, gergelim, soja, coco, azeite de oliveira (se possivel, de vez em quando). Ndo
esquecer também o acgucar (mas em pequena quantidade) ou o mel, que existe nas
nossas matas.

Sempre que possivel, devemos comer alimentos ricos como carne e peixe, mas
nao é preciso comer carne mais do que duas vezes por semana para ter uma alimentagao
equilibrada. Mas se nao tivermos dinheiro ou possibilidade de arranjar carne mesmo sé
duas vezes por semana, podemos usar pds provenientes de peixes, espinhas, 0ssos,
cascas de ovos, etc., como veremos adiante. Podem ndo ter o mesmo gosto mas o que

interessa é que fazem o mesmo efeito.
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2. OS ALIMENTOS AO ALCANCE DE TODOS

Cada comunidade sabe quais sao os produtos alimentares que existem nas suas
terras e sabe que, durante muitos anos, os seus pais, avds e bisavds viveram usando
esses produtos na sua alimentagdo. Portanto, se a terra da sua comunidade é boa
produtora de arroz, milho, mandioca, girassol, ginguba, hortalicas de folhas verdes, nao
hesite. Plante-as e use-as na sua alimenta¢do e da sua familia. Experimente semear
culturas diferentes para variar a sua alimentacdo. Nao pense que as frutas de outras
terras sdao melhores do que as suas. A banana, nas suas diferentes qualidades, a manga,
o abacate, a goiaba, 0 mamao, o sape-sape, o caju, a mlcua, sdo frutos muito ricos e
necessarios para vivermos com saude.

Se tem um espaco, plante na sua lavra mandioca, batata-doce, couve, tomate,
beringela, abdbora, cebola, alho, pimentos, etc. Ndo esqueca o alho, porque é muito
importante comer alho todos os dias. Num dos lados, para ndao fazer muita sombra,
plante arvores de fruto (mangueiras, goiabeiras, mamoeiros, abacateiros, etc.) e ndo se
esqueca das laranjeiras e limoeiros. Vao ser muito Uteis, por causa da vitamina C. e
porque as laranjas, os limdes e as folhas das suas arvores podem servir para fazer
medicamentos caseiros. Um abacateiro sera um bom fornecedor de saude, pois o
abacate é um dos frutos mais ricos. E pode ser usado como fruta ou como alimento para
saladas, para cozinhar, para conservar. Plante duas ou trés arvores de moringa, também
chamada pica-flor, para poder tratar a sua agua. Outras plantas medicinais, que até
poderd criar em vasos, sao a erva de santa-maria, caxinde, cidreira, horteld, ditumbate,
manjerico, nime, patela, xandala.

Informe-se junto dos mais velhos acerca de alimentos que antigamente eram
consumidos. Se tiver falta de carne ou peixe e ndo tiver problemas em comer
gafanhotos, coma gafanhotos! Eles sdo ricos em proteinas, assim como as formigas
salalé, cobras, lagartas, e nada impede o seu uso na alimentac¢ado, a ndo ser que sinta ma
vontade contra esses alimentos. Aprenda a cacar passaros e a saber quais as raizes e
folhas de plantas da mata que sdo boas para comer. Em Angola hd muitos cogumelos.
Conheca-os, colha-os no tempo deles e seque-os. Podera depois estufa-los como se
fosse carne e mistura-los com outros alimentos basicos. Mas... cuidado! Ha cogumelos
venenosos que podem matar!

Se ndo tem retrete, construa uma latrina! (Fig. 61)
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Fig.70 - Trés tipos de latrina

Uma latrina deve ser construida perto de casa mas nunca a menos de uns 20 a 25
metros de qualquer local onde haja dgua, para ndo estragar a dgua. Pode fazer-se com
chapas de zinco, tijolo, blocos e cobrir o tecto com o que for mais facil e util ao mesmo
tempo. A fossa da latrina devera ter uns trés metros de fundo por um de abertura. Um
biddo velho, metido no solo e depois coberto também pode servir. Pense na cobertura
da fossa, onde vai fazer o buraco para as fezes cairem dentro dela. O buraco ndo pode
ser muito grande por causa das criangas e arranje uma tampa com alga para levantar e
baixar.

De vez em quando deite um pouco de terra ou cinzas para cima das fezes. As cinzas
vao afastar as moscas e o mau-cheiro e ajudam a formar estrume que depois vai tornar
a terra mais rica e produtiva. Ensine as criangas a usar a latrina, a limpar-se e a ter
cuidado depois: lavar as maos. Ensine as meninas a limparem-se da frente para tras,

porque assim evita a passagem dos micrébios para a vagina.

A Finalizar — A Importancia da Educagao Civica

A Educagao Civica é um sinal de verdadeira cultura de um povo. Diz-se que uma
pessoa tem educacado civica quando respeita os mais velhos, protege e ajuda os mais
fracos, (criangas, doentes, mulheres gravidas) quando respeita as ideias politicas e
religiosas dos outros. Um cidaddo civico ndo prejudica o ambiente, tem cuidado com a
sua salde e a dos outros, trata do seu lixo como deve ser, € um bom trabalhador no seu
emprego, nado falta sem razdo, é um patrdo justo para com os seus empregados. Ndo

vale a pena andar na Universidade e cuspir para o chdo, passar a frente das outras
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pessoa numa bicha, ndo cumprimentar os outros com educagdo e respeito. Quem faz
isso ndo tem educacgao civica. Tenha civismo e, se necessdrio, ajude os outros a seguir

as regras civicas.”

166



Capitulo 3: Viver em comunidade: Quibaxe.

O primeiro lugar onde pode exercitar estes conhecimentos, foi em Quibaxe, onde
tinha existido um presidio militar no tempo dos portugueses. O paldcio do governador
estava tdao degradado e desaproveitado que |4 dentro cresciam arvores enormes,

embora ndo se vejam neste lado da foto. (Fig.62)

Fig.7 - A casa do Administrador, antes da independéncia

N3o foi sozinha, levou uma troupe ja mais ou menos habituada a estas actividades
e um tanto desconfiadas da presenca de uma branca. O que é que ela sabia?,
perguntavam os seus olhos.

Ficaram alojados, ela, a Tia Maria, a senhora mais velha, a Maria mais nova, e o
Pedro que tinha o ensino secundario e era éptimo a falar de planeamento familiar, numa
vivenda simples mas em muito bom estado, situada na rua principal da vila, com um
espaco a frente onde ja teria havido um jardim, um azulejo com o emblema do Futebol
Clube do Porto a direita do portdo e o outro com o aviso de “Cuidado com o cdo”, a
esquerda. Mesmo em frente, um quartel militar em funcionamento. Nao tinha agua
corrente nem energia eléctrica, mas estava-se no tempo das grandes chuvadas e ela

aproveitava para tomar banho no quintal com agua da chuva, em fato de banho.
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Logo de manha, acompanhada pela tia Maria e o Pedro reuniam-se os trés com a
comunidade local feminina, na maior parte, depois de ter estado na véspera, a chegada,
com o soba e o pastor evangélico. O respeito é uma coisa muito linda e toda a gente

gosta... (Fig. 72)

€0 e

Fig.72 - Com o Pastor de Quibaxe e a Tia Maria.

Ela tinha feito questdo de passar por um grande armazém, onde sé encontrou
congoleses, mal-encarados e mal fornecidos, mas que vendiam caro. Receberam-na
muito mal, talvez com o receio natural de quem esta ilegal.

Tinham limpo um grande terreiro junto a casa do Pastor, bem protegido por
arvores frondosas e para 13 se dirigiam todas as manhas. Apresentaram-se os quatro,
porque a Maria Nova era um membro indispensdavel para lidar com as mulheres mais
novas. No primeiro dia, apresentaram-se, disseram ao que iam, que um dos aspectos
fundamentais seria cozinhar comida nutritiva, outro seria trocar ideias e ensinamentos
sobre plantas ou outros produtos usados para curar, e o Pedro trataria de falar sobre
planeamento familiar com os mais novos e todos falariamos da importancia da higiene
e, especialmente, de ferver a agua.

O professorinha 14 do Tuga, estds a dar vontade de rir a gente! E estava mesmo:
onde ja se viu ferver a agua?! Nao chegava por s6 um pouquinho de lixivia? S6 que ela

se tinha prevenido com um truque: apesar de comerem pouca carne, pelo que lhes
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disseram, os homens tinham tensdo alta e as mulheres tensdo baixa. Havia muitos
abacates e cha de folha de abacate baixa a tensdo, cha de carogo, sobe a tensdo! E que

tal se tomassem ja um chazinho? (Fig. 73)

Fig.73 - Cha de folha de abacate, bem fervidinho, logo de manha...

Assim, primeira coisa que se fazia logo de manhd, quando chegavam ao tal
terreiro, era acender o lume e fazer duas grandes paneladas de cha, um para subir e
outro para descer a tensdo. Ela sabe que ndo é simpdtico, mas a Unica expressado que
Ihe vem a ideia quando se lembra do entusiasmo com que toda a gente bebia aquela
agua fervida sé podia ser esta: “todo o burro come palha, o que é preciso é saber dar-
Iha”! Sem ofensa.

Falaram a populacdo da necessidade da higiene dos alimentos (Fig.74) e ai o
sorriso e as palavras calmas da Maria mais nova eram um excelente apoio: tudo era

lavado mais do que uma vez antes de ir para a panela.
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Fig.74 - A Maria Nova era perfeita no énfase da higiene dos produtos.

Apesar de se ter apercebido da penduria da realidade, realgcou a importancia de
comerem proteina animal, além do raro frango, nem que fosse sob a forma usada pelos
seus antepassados: cobras, lagartos, gafanhotos. E usar a proteina vegetal: ginguba e
feijdo, que havia em grande quantidade. Foi |4 que cozinharam sopas dignas de mesa
rica, (Fig. 75), feijoada de verdes, (Fig.76), arroz de ginguba, (Fig. 77), caju grelhado, frito
e estufado, (o caju é tdo multifacetado que seria uma pena ndo partilhar aquele

ingrediente.

Fig.75 - A nossa sopa de hortaliga tinha este aspecto!
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Fig.76 - Feijoada de verdes

Fig.77 - Arroz de ginguba (amendoim)

Como a comunidade recebia apoio externo, especialmente vindo da Alemanha e
destinado prioritariamente as criancas, também fizeram muitas experiéncias com

farinhas multivitaminicas, que ficavam igualmente muito boas. (Fig.78)
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Fig.79 - A certa altura do campeonato, até ja alguns idosos vinham assistir as sessdes e 0

Pastor ndo se cansava de tirar notas.

Sujeita a terem-na por mentirosa, porque nao fotografou, a nossa voluntdria, que
se tinha escusado a comer cobra, dizendo que também ndo conseguia comer enguias,
teve mesmo que comer um gafanhoto. Ela bem lhes falou de S. Jodo Baptista, mas eles
riam-se e queriam saber se, “logo que fazia bem, a mae também comia...” Pediu que Ihe
trouxessem uns bem grandes, “eram os seus preferidos”, fritou-os muito bem fritos em

Oleo de palma, até ficarem bem estaladicos e comeu a frente deles. Bem, ndo era assim
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tao dificil como ela temera e nem sequer era desagradavel. Era como se fosse um
jaguinzinho demasiado frito...

Mas afinal o que é que ela comia? O mesmo que os outros! Durante aquelas trés
semanas nem cheirou carne, mas comeu uns peixinhos de rio muito secos e salgados
gue comprou aos congoleses. E, fosse como fosse, a verdade é que aquela dieta era
nutritiva. Ndo era precisamente o que ela escolheria, dada a sua dieta normal, mas seria
uma falta de respeito comer outros alimentos enquanto pregava a vantagem daqueles.
Além daquelas sopas, feijoadas, arroz, caju estufado, mandioca assada, cora¢do de
banana estufado, havia funge, que ela sempre adorara. (Fig. 80). E como se pode ver, s6

Ihe faz falta a mesa: de resto, esta tudo de acordo com as circunstancias.

Fig.80 - O garfo foi levado de Portugal, tinha aprendido no Mussulo que era dificil arranjar um...

Entretanto o Pedro, rodeado de jovens (que até tinham trazido cadeiras de casa),

(Fig. 81) explicava em que consistia o planeamento familiar e as suas vantagens.
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Fig.81 - O Pedro, de azul, e o seu publico atento ao planeamento familiar

174



Capitulo 4: Troca de saberes.

Algumas tardes foram dedicadas a troca de conhecimentos sobre produtos
naturais para curar aqueles males que ndo matam mas amolentam... Viu que usavam
barro vermelho para curar varias dores, desde a cabeca, a barriga a dores menstruais.
(Fig. 82) Esse barro era colhido a noite e espalhado para secar logo de manha cedo antes

de o sol aquecer.

Fig.82 - Tratamentos feito com barro vermelho.

Havia também uma série de plantas para varios fins: ictericia, queimaduras,
mordedura de cobras, etc. Até para abortar, Em toca, a professora sé lhes disse que o
cha de cascas de cebola era bom para dores menstruais, leite materno levemente
amornado aliviava as dores de ouvidos dos bebés, uma longa mas suave massagem com
a mao untada com dleo de palma ajudava a amolecer barriguinhas duras...

Como ndo parecer faltar por ali arroz, sugeriu os caldos de arroz para parar a
diarreia. E partilhou um truque que usava com os filhos bebés, quando tinham
dificuldade em evacuar; um talinho de couve ou de gimboa, bem oleado e
delicadamente inserido no anus da crianga.

Trouxeram-lhe um ramo de flores, no ultimo dia, sé porque era bonito. Era um
ramo de sabugueiro (Fig. 83) e logo ali se partilhou que aquele cha é éptimo para evitar
gripes, curar resfriados e aliviar tosses. Que na Europa se fazia vinho, refrescos e até

sorvete de sabugueiro!
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Fig.83 - O ramo de sabugueiro que lhe ofereceram
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Capitulo 5: Tarefa feita, companhia desfeita.

Ao fim de trés semanas, despediu-se do soba, do pastor, dos “mais velhos”, com
muitos agradecimentos de parte a parte. A professora até se foi despedir do quartel, o
tal em frente a casa, pois era mesmo em cima dele se o sol se punha, todos os dias, e
seria proibido fotografar um quartel. Ou antes, parecer que estava a fotografar um
quartel. Entdo, apesar dos protestos dos companheiros, foi falar com um graduado e
pediu-lhe autorizagdo, que lhe foi dada de imediato e com muita amabilidade: Podia

fotografar a vontade! Logo, era necessario agradecer.

177



PARTE 14: O QUE LHE QUERIA LUANDA?
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Capitulo 1: Outra vez a Clinica Sagrada Esperancga.

Voltou a Luanda para descansar e se alimentar mais de acordo com a sua idade e
habitos. Foi nesse periodo de descanso, passado em Talatona na casa da sua amiga
Isabel, que recebeu uma mensagem: Importava-se de, no sabado seguinte, a tarde, ir a
Clinica Sagrada Esperanga falar com o Director? A Isabel emprestou-lhe o jeep e os
servicos do motorista Paulo e |4 foi ela, a Ilha de Luanda, ter a Clinica.

O Director tinha sabido, por portas travessas, que ela “era boa a Portugués” e
pediu-lhe que fizesse um interregno no voluntariado para dar um curso de redacg¢do aos
recepcionistas. Entdo e o voluntariado, Sr. Dr.?

- Que tal se nds a substituissemos com viveres daqueles que sdo criados nas nossas
hortas para a Clinica? Além de que Ihe podemos pagar o seu tempo e pode usar esse

dinheiro para ajudar as suas instituicdes....
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Capitulo 2: Foi trabalhar com um grupo Espirita.

Foi pensar, tinha-se comprometido com a SEAKA, (Sociedade Espirita Allan Kardec
de Angola), uma associacdo espirita, para ir sensibilizar (foi o que lhe pediram para
fazer), alguns garotos érfaos de guerra, em Viana, mesmo ao lado da Universidade Jean
Piaget. A SEAKA estava a projectar ali, na chamada Casa André Luis, uma obra
assistencial de longo alcance, nos campos da saude, da educagao, da assisténcia a jovens
e idosos. Naquela altura era apenas um enormissimo santudrio de embondeiros e
mangueiras, com duas pequenas residéncias construidas. Para la foi a nossa professora,

completamente sozinha, para “sensibilizar” os garotos. (Fig. 84)

Fig.84 - Casa André Luis, em Viana: os primeiros a aparecer, logo de manh3, no dia a seguir a
chegada.

O que é que ela tinha que fazer? O que era sensibilizar?

Quando a foram levar, numa segunda-feira de manh3, foi também um
carregamento de latas de leite em p0, feijao, aclicar, massa e arroz. Fizeram-na entrar
para o centro de uma sala que ainda estava vazia de mobilidrio e ficaram todos em
siléncio uns minutos. Depois, uma das senhoras da SEAKA suspirou e disse que ela era
muito bem-vinda. Percebeu que se estava a referir a espiritos e até ficou mais
descansada: afinal ndo ficava completamente sozinha... Sé que o grupo se foi embora
sem explicar o que seria “sensibilizar”.

Quando os garotos comecaram a vir, logo de manh3, pensou que a primeira
sensibilizacdo seria dar de comer a quem tem fome. (Fig. 84)Por isso, logo de manha
fazia litros de leite em pd para dar as criangas, juntamente com um pao que la iam
entregar ao portao.
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E era ai que comecava a sensibilizacdo:

- Ha leite e pao que chega para todos, ninguém precisa de roubar ao outro, basta
so ficar para o fim e recebe outro copo de leite.

- Ninguém tira a vez do outro. Quando chega, fica no seu lugar.

- Os mais velhos nao recebem a sua parte se roubarem os mais pequenos.

E por ai adiante.

Por volta das 11 horas comegava a cozinhar uma enorme panela de arroz de peixe,
ou de frango, couves, ou arroz com arroz. Outras vezes era esparguete. As cinco horas,
mais um dose de leite e mais um pdo, e eles iam para casa na comunidade, nunca soube
nem quis saber para onde, porque temia saber, mas sempre com a sensibilizagao:
cuidado com os carros, ndo vao a correr, amanha quando chegarem toda a gente diz
bom-dia...

Nos intervalos, dos cozinhados, criou uma escola debaixo de um embondeiro, a
gue ndo faltava uma velha cobertura de carroceria, produzida pela Arvorense, ali para
os lados de Ermesinde ou Maia, que por la encontrou. Um pedaco grande de cartao

servia de quadro. (Fig.85)

Fig.85 - A escola debaixo do embondeiro

Logo que era preciso sensibilizar, escreveu uma frase no cartdao-quadro sobre a
Patria deles: Angola. Aprenderam-na de cor. Mas quem se sensibilizava era ela: a fome
daquelas criancas estava tdo impregnada no seu corpo que ela se arrepiava ao vé-los

comer mangas tdo verdes, tdo verdes, que, se ela as comesse, teria uma gastroenterite,

181



pelo menos. Era preciso que eles aprendessem a estar sentados, a ndo tirar nada aos
outros, e ela espantava-se com a facilidade com que aprendiam desde que nao tivessem
fome. Tinha ido munida de giz, lapis e cadernos que adquirira em Luanda, mas o enleio
deles todos era o apara-lapis: Estavam sempre a partir o bico para poderem afiar. Era
uma espécie de encantamento. Aprendiam contas com muita facilidade com pedrinhas
e foi com elas que atingiram os conceitos de somar, subtrair, multiplicar e dividir. Folhas
de mangueira faziam de peixe que se comprava e vendia. Com quantos peixes tinha
saido a peixeira? Quantos tinha agora?

No primeiro dia em que ela conseguiu levar para a “escola” uma mesa redonda de
plastico que fazia parte da sua mobilia, encontrou um bom pedago de mangueira em
cima da dita mesa.

- Para que é isto?

- Para bater!

- Para bater? E quem é que vai bater?

- Professora bate!

- Mas eu nao bato, ndo preciso de mangueira, ndo quero mangueira e nem vou
dizer obrigado por trazerem a mangueira.

Um baixinho, muito extrovertido, talvez filho de mestico e negra — era um tanto
mais claro — o Edmilson, disse:

- Fui eu que trouxe. L3 na escola, na comunidade, o professor batia muito. Batia-
me.

- Por que te batia ele?

- Porque eu nao aprendia.

- E quando ele te batia, tu aprendias?

- Ndo, ndo aprendia nada. Borrava-me todo.

- Estas a ver? Nao é por bater que se aprende!

Seguiu-se um didlogo surrealista, apdés uma apresentacdo, acompanhada por
imagens no computador:

- Olhem, eu vivo em Portugal, € muito longe, tenho trés filhos, sdo estes, tenho
trés netos — sabem o que sdo netos? — sdo estes, e gosto muito de viver numa casa que
tem um jardim: esta aqui. O meu marido ja morreu, era professor como eu, e é por isso

gue estou aqui com vocés (“convosco” ndo ia ajudar nada...) Vamos ver quem é que ja
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sabe ler, qguem sabe fazer contas, mas primeiro, por favor (sensibilizacdo...) digam-me o
que querem ser quando forem grandes. Gosto muito de saber o que pensam fazer no
futuro.

Julido: - Quero ser professor.

- Professor? Que bom! E porqué?

Julido: Pra bater.

- Mas ainda agora combinamos que ndo se bate sé porque se é professor! E tu,
Aleixo?

Aleixo: Quero ser policial Pra bater!

- E tu, Calulu, também queres bater?

- Sim, quero ser seguranca, daqueles que usam arma, toda a gente tem medo.

- Alberto, queres ser o qué?

- Ah, eu quero ser engenheiro!

- Quase que me dd vontade de te abracar, Alberto! Até que enfim, alguém que ndo
qguer bater! Olha, mas tens que estudar muito para ser engenheiro, prometes?

- Eu quero ser engenheiro porque engenheiro ndo trabalha, usa sé roupa boa e
bonita, até usa gravata, e o trabalho dele é andar na obra com as maos atrds das costas!
(E o Alberto levantou-se e representou o seu papel de engenheiro!)

Um tanto desanimada, |38 continuou as perguntas, quase todas de idéntica
resposta e justificacdo. Até chegar ao ultimo: costumava chamar-lhe “meu filho” porque
o nome pelo qual era conhecido era Canivete. Ja lhe tinha dito:

- Meu filho, Canivete ndo é nome de pessoa, portanto quando vocés forem
registados (a maior parte ndo era), vais escolher um nome de que tu gostes. Ndo tens
gue escolher um nome de branco, escolhe o que tu quiseres, mas Canivete nao!

-Entdo, e tu, o que queres ser quando fores grande?

- Eu quero ser jardineiro.

- Oh meu querido, e por que queres ser jardineiro?

- Porque gosto de ver as casas bonitas, como a tua!

Ela ndo resistiu: abragou-o, comovida, e prometeu-lhe que ele teria um dia o seu
curso nao soé de jardineiro mas de agricultor, porque ela trataria do assunto. E tratou,

junto da Dra. Amélia Cazalma, Presidente da SEAKA
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Agora que contou estas coisas que se passaram naquele paraiso de embondeiros,
que lhe ofereciam dois momentos Unicos por dia, ao nascer e ao por do sol, e ao recordar
as mulheres e as criangcas de Mumemo e Invinha, sente uma dor do coracdo: que sera
feito deles? Até que ponto serviu de alguma coisa para melhorar as suas vidas? Como
ficou a chamar-se aquele menino que gostava de ver as casas bonitas?

Ndo passava o fim de semana em Viana, ia para Luanda, pois vinham buscda-la e
trazé-la na segunda de manh3, acompanhada de mantimentos para a semana toda. Na
ultima sexta-feira que la ia passar fez a maior feijoada da sua vida. Uma coisa a preceito,
0 que nunca tinha conseguido fazer em Mocambique pela dificuldade em arranjar carne
de porco e seus derivados: todos os talhos que conheceu pertenciam a mugulmanos e
um até a fez dar uma boa corrida...

Comeram, comeram, eles e ela estavam tristes, iam separar-se, e para desanuviar,
a “sensibilizadora”, para ver se eles tinham aprendido mesmo a agradecer, perguntou-
Ihes:

- E que se diz agora?

Quando ela conta isto toda a gente pensa que eles vdo dizer “quero mais” mas
nao foi isso que aconteceu: ficaram calados a olhar para ela e o Canivete quebrou o
siléncio e o coracdo dela:

- Vais embora porqué? Tu ja tens os filhos, os netos, a tua casa bonita. Nao precisas
de mais nada. Vais embora porqué?

E foi por isso que ela veio a chorar desde Viana até Talatona, naquela sexta-feira.
Aguele pranto foi util quando uma agente da policia mandou parar o jeep por pretenso
excesso de velocidade.

- Ai, Mae, vais a chorar porqué?

Resposta do Paulo: Eh pa, senhora agente, ela tem estado em Viana com as
criangas, agora vai embora no Portugal, entao esta triste.

E 13 vieram eles embora sem ter que esportular uma “gasosa”, uma espécie de
“imposto de mais valia”. que estava a ser solicitado, exigido, para colmatar as falhas de

uns vencimentos ridiculos.
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Capitulo 3: Voltar a ver o Margal.

Estava mesmo a precisar de pensar em si, de descansar. Aproveitou para ir ver se
a sua casa do Musseque Margal ainda existia. Estava |4 a casa e o tamarindeiro, mas as
casas da Velha Mabunda e da Mae Jejuina ja ndao existiam. Percorreu a Avenida dos
Combatentes da Grande Guerra, andou pelo meio daquela organizacdo cadtica de
construgdes, arranjou companhia para ir ao Mercado de S. Paulo. la com um propésito,
porque nao iria aquela tremenda confusdao sem um objectivo concreto: queria comprar
uns pequenos troncos que ela usava, quando era crianga, como escova e pasta de
dentes, ao mesmo tempo. Ficava com a boca fresca e perfumada. O Paulo levou-a a um
canto do mercado mas ja ndo vendiam disso. E gengibre e cola? Ah, isso sim, ainda havia
e serd que ela ndo queria pau de cabinda para o marido? Disse-lhes que ja nao tinha
marido e elas confortaram-na e pediram desculpa. Foi entdo que se lembrou de lhes
perguntar se, por acaso, tinham conhecido duas senhoras ja mais velhas, de nome
Jejuina e Mabunda. Sim, elas ja tinham morrido, mas as suas fotografias até apareciam
em livros da escola. E por que perguntava por elas? Tinham sido duas vizinhas! Que
festal Quem era, quem nao era? Era filha dos Manacgas? Tanto abra¢o que o Paulo se
assustou, julgando que a estavam a assaltar. Bem, apesar de lhes ter dito que estava
vilva, ndo a deixaram sair de la sem um bom pedaco de pau de cabinda... Nunca se sabe

guando sera preciso, diziam com olhar malicioso...
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PARTE 15. AFORMADORA
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Capitulo 1: Clinica Sagrada Esperanga, llha de Luanda.
Logo que pdde (ndo havia taxis, ou antes havia, mas o sistema era muito diferente

e um tanto esquisito...) foi a Clinica. (Fig.86).

Fig.86 - A CSE tinha comeg¢ado numa graciosa mas enorme vivenda destinada a férias de altos

dignitdrios. Foi sendo acrescentada, praticamente todos os anos, dada a sua enorme clientela.

Sim, iria ficar um més a trabalhar com as recepcionistas, se a CSE Ihe conseguisse
alargar o prazo do passaporte. Ficaria a residir num dos pequenos apartamentos que a
Clinica tinha para alojar os expatriados — era 0 nome que recebiam os estrangeiros a
trabalhar em Angola. Foi entdo que conheceu a directora da Logistica, a D. Conceic¢do
Araujo, que se iria tornar mais do que amiga, sua irmd, e apds um dia ou dois para
inscricBes, comecou a Formacdo. Mereceu cada kuanza que a CSE |he atribuiu, pois foi
a Direccdo que lhe fez o saldrio: ndo era sé preciso ensinar a falar Portugués, era
obrigatdrio explicar aquelas pessoas que o seu patrao, quem lhe pagava o ordenado, era
o cliente da Clinica e ndo o Director, ou os accionistas. Aquela gente simpdtica e bem
disposta, apanagio dos luandenses, quando vestia um uniforme, uma farda, nem que
fosse de pessoal de limpeza, ficava outra: tratava os clientes por tu, dizia desaforos,
obrigava a estar a espera enquanto falavam ao telemdvel...No entanto, assumiu que nao
seria com admoestacdes que conseguiria algum resultado. P6s os recepcionistas no
lugar dos clientes e criou dois pequenos manuais de trabalho: um chama-se “E se fosse

eu?” (Fig. 87) e o outro “Sabe qual é a importancia da primeira impressao?”
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Apresentou-se como quem era, branca de segunda, tinha que se esforgar para nao
falar a luandense, mas aquelas expressdes que, infelizmente, ainda continuam a rarear
na comunicacdo, como “Se faz favor”, Desculpe”, Atendo ja”, “Obrigada”, “Desculpe
mas o médico ainda ndo chegou, hd muito transito”, etc., comegaram a deslizar com
mais frequéncia e veracidade nas suas expressdes. A formadora tinha o cuidado de

passar muitas vezes por locais onde elas estivessem de servigo...
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EJE FOISE €U

Fig.87 - Capa do seu manual

E SE FOSSE EU?
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Capitulo 2: Humanizag¢ao dos Cuidados Clinicos.

Ao fim de um més, regressou a Portugal, mas a partir de 2007 o Director comegou
a solicitar-lhe que fosse 1a pelo menos um més por ano. Mandava-a buscar ao aeroporto
e ia directamente directamente para o seu pequeno apartamento, em cuja parede batia
o mar, por periodos de um a trés meses. Havia tanta coisa a fazer e a adaptar!
Regulamento dos internamentos e das visitas da Clinica, Manual da Higiene Hospitalar,
Manual do Atendimento, por exemplo. Entdo, mas a roda ja ndo tinha sido inventada?
Tinha, mas era preciso adaptar, tornar mais préxima a relacdo pessoal- paciente

Para realizar esses trabalhos, a que ela chamava “Humaniza¢dao dos Cuidados
Clinicos”, teve que comprar muitos livros, ingleses quase todos e pesquisar sites
brasileiros onde se comecava a tratar, a boa velocidade, da necessidade de humanizar
os hospitais e centros de saide. Todo o tempo que passava em Portugal era a preparar
material para formacao na Clinica. Até que um dia o Presidente do Conselho da CSE lhe
disse:

- Vocé é professora de inglés, bem podia dar formagdo em inglés, aos nossos
médicos e enfermeiros, para quando tém de atender associados nossos das plataformas
petroliferas e cuja lingua de comunicacdo é o inglés.

Podia? Como podia? O vocabuldrio, as construgdes gramaticais, as expressoes
idiomaticas eram totalmente diferentes do inglés que ela tinha ensinado até entdo. Mais
uma pequena fortuna em livros, CD, filmes e um enorme interesse por tudo o que
pudesse mostrar-lhe como melhorar a relacdo médico-paciente, enquanto se preparava
para ensinar a fazer as perguntas em inglés médico. Aprendeu a fazer as perguntas da
histéria médica dos pacientes, a perguntar sintomas e sinais, a identificar os varios tipos
de dor, a acalmar os doentes, a explicar-lhes os exames que iam fazer. Para ai chegar,
precisou de longas horas, muito trabalho, muita pesquisa, muita leitura. Mas em breve

estava a fazer essa formacdo, tanto na sede da CSE, como na filial em Talatona.
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Fig.88 - O filme “Patch Adams” e o verdadeiro Patch Adams

Comecava sempre com a visualizacdo de um filme que tinha Robin Williams como
protagonista. “Patch Adams” era baseado em factos veridicos, pois esse era 0 nome de
um médico que muito tinha lutado para que os pacientes passassem a ter um nome e
ndao um numero. (Fig. 88). A serem vistos como pessoas, cada uma diferente das outras.
Embora o real Patch Adams nao tivesse concordado com todo o filme, a sua mensagem
era cativante. Depois de ver o filme, a formacdo deslizava sobre rodas. E ela também,
porque no dia 26 de Maio, fazia anos que o marido partira, ela partiu os ossos de ligacdo
do pé a perna. Aqui esta ela, por exemplo, escorada por canadianas humanas, depois de
uma formag¢do com enfermeiras. (Fig.89) Teve que vir de cadeira de rodas e um

documento por causa dos metais que soavam no aeroporto.

Fig.89 - Apds uma formagdo com enfermeiras na filial de Talatona.
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Como ndo passava o dia a fazer formacdo, criou um Boletim Informativo mensal
da Clinica, (Fig.90) que tinha sempre um longo e util Editorial do Director, noticias do
gue se passava ou ia passar, calendarizacdo de formacgdes, uma entrevista a um ou uma
funcionaria a comecar nas mais antigas, uma sec¢ao de Bom Portugués e curiosidades.
Pelo menos...

Andou cd e |3, um ou dois meses por ano, trabalhando igualmente online em
elaboracdo de textos, revisdo de publicacdes, editora da Revista Cientifica da Clinica.
(Fig. 91), a distancia. Durante muito tempo trabalhou mesmo de graca, porque deixou
de ser possivel fazer pagamentos em moeda estrangeira e os kuanzas ndo podem sair
do pais. Trabalhou sempre enquanto Ihe pediram, porque sempre |he tinham pago
guando o podiam fazer. Ainda mantém uma bela relacdo com muitos funcionarios, os
mais novos chamam-lhe Tia e ndo raro |lhe pedem que reveja os seus trabalhos
académicos, pois a maior parte deles estuda nos cursos nocturnos universitarios,

propdsito que as chefias da Clinica muito aprovam.
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Fig.90 - Boletim Informativo da CSE.
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Fig.91 - Revista Cientifica da CSE.
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PARTE FINAL: VALEU A PENA?

A ultima vez que esteve a trabalhar em Angola foi em 2012. Essa foi uma época da
sua vida que a preencheu a muitos niveis. Vivia mesmo junto ao mar, era estimada,
mimada, gostava do que fazia estava sempre a ser desafiada,

era remunerada com alguma generosidade. O que |he permitia a ela ser generosa
também.

No entanto, ndo ha a minima hipétese de comparar o seu trabalho em
Mocambique e em Angola. Os dois foram precisos para ela crescer como pessoa, mas
em Angola, enquanto trabalhou na CSE, ela viveu anos numa gaiola dourada, protegida
de todas as vicissitudes que os angolanos suportavam. S6 pode comparar o trabalho em
Mogcambique ao que realizou em Quibaxe e em Viana. Curiosa esta constatacdo:
trabalhar sé pelo outro, aprender pelo e para o outro, é o pagamento maior que se pode
receber.

Chegada a Portugal de vez, deixou-se convencer a ir fazer Catequese na Igreja na
Lapa. Bendita a hora! Por |d andou quatro anos, mas agora, aos 80 anos, tinha de se
reformar dessa tarefa também. Estes foram seus durante esse tempo, até fazerem a sua
Profissdo de Fé em 2021: a Mariana, a Francisca, o Luis, o Miguel, o Afonso e o Diogo,

com a béncgao de Jesus e do Padre Agostinho Pedroso.
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Fig.92 - A ultima actividade publica: Catequista na Igreja de Nossa Senhora da Lapa.

Andava por ai mais ou menos aos caidos quando uma amiga do Facebook, a
Senhora D. Helena Costa, lhe pediu que deitasse um olho a pagina do Facebook. “Sintaxe
e Semantica do Portugués”. Deitou o olho no dia 14 de Julho de 2021 e por |3 continua,
com os seus mais de 150 000 membros.

N3do querir Id também deitar um olho?

Enquanto ela, vaidosa e palavrosa, contava a este mundo e aos outros sete as
maravilhas de ser Professora e de ser bisavé (com o numero 7 nunca nos enganamos,
porque ele significa a Perfeicdo e Plenitude), a 4.2 Pancreatite, doenca com quem ela
vinha vivendo desde 2012, numa convivéncia baseada naquele célebre pensamento
cientifico - ou ela dava cabo da pancreatite, ou a pancreatite dava cabo dela — deu-lhe
um enorme safando no dia 1 de Margo, dia de Carnaval de 2022, e descobriu, de repente

mas sem duvidas, que era tdo facil morrer!
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VALEU A PENA?
TEMPO DE BALANCO

E também mensagem para professores desanimados...

Sentada na imensa tranquilidade

Dos meus quase oitenta anos

Estranhamente liberta da idade,

De sonhos e de enganos,

Olho para tras,

E com uma calma desmedida

Vejo as coisa boas e mas

Desta ja longa vida.

O que parece longe e sem sentido:

A ansiedade, o medo

O Amor, tao multiplo, diferente, as vezes tao sofrido
A soliddo como uma agonia e em segredo,

O trabalho desmedido,

A procura incansavel,

O tempo tantas e tantas vezes mal vivido

O nado saber distinguir entre o que é ou ndo indispensavel.
Mas também todas as outras coisas boas,

Tantas e tais, que se fosse agradecida

Deveria passar anos cantando loas

Ao Senhor da Vida.

O Amor, tdo multiplo e diferente,

Dado e sentido por tanta e tanta gente,

Mas em primeiro lugar pelo Companheiro,

Este Homem de alma e corpo inteiro

E cuja auséncia

E a minha mais constante persisténcia.

O Carlos, o Rui e a Joana, filhos tdo diferentes e entre si tdo completos,

Estes trés maravilhosos netos,
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Que ja me trouxeram os seus amores.
E a Fatima, a Vera,

A Inés e o André e o Rodrigo,

O Tiago, que ja me trouxe a Sofia

E os dois me fizeram bisavé!

Que orgulho no Afonso, o meu bisneto,
Ndo gosto de falar em genros nem em noras,
Palavras feias da lingua portuguesa.
Sao, sim, filhas de todas as horas,

Esta palavra, sim, cheia de beleza.

E o Trabalho,

Todo o imenso trabalho em que me envolvi

Percorrido, Senhor, por largo caminho ou por atalho,

Que fantastica riqueza!

Conheci tanta gente, Gente com letra grande,
Que tudo em que toca cresce e se expande
Numa multiplicagcdo de Saber ou de Beleza.
Os Alunos, a Escola, esta partilha,

Este ver crescer cada um por dentro

Esta emocionante maravilha

De ajudar a usar o Pensamento

Como uma alavanca poderosa

Que cria o Conhecimento,

Tao boa que custa a acreditar-se.

Que bom, Senhor, que é viver,

Rir, chorar e sofrer

Cair e levantar-se.

Tudo é Bom, tudo Vos agradeco, nesta hora,
Mas 3 muito especialmente,

Terdes-me criado Professora.

Maria do Carmo Parola Gongalves Pereira da Cruz
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Nota Final: Faltam aqui muitos nomes, mas ela tem a certeza de que muitos se vao
reconhecer como actores e motores desta vida tao cheia que ela agradece a Deus todos

os dias. E ainda falta contar mais coisas interessantes que a Vida lhe tem dado.
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